

mundo gráfico



Director:
JOSE L. CAMPUA
Hermosilla, 73
Apartado 571
M A D R I D

30
ctms.

Una tanguista de «El Molino Rojo» ha encontrado la muerte en circunstancias dramáticas. Ved a sus compañeras de «cabaret» al salir de rezar sobre la tumba de la muchacha asesinada, en el Cementerio de la vieja Segovia

(Fot. Videal)

(En el interior del número, amplia información de este emocionante suceso)

Los lectores de **MUNDO GRAFICO** van a elegir "Miss Verbena 1935"

En todos los barrios de Madrid, en el más popular como en el más aristocrático, se celebra una verbena..., y, naturalmente, en cada verbena se escoge una «miss».

«Miss Verbena de San Antonio», «Miss Verbena de San Cayetano», «Miss Verbena de Cuatro Caminos»..., vosotras, pese al vocablo extranjero con que os designan, sois la verdadera representación de la mujer madrileña, porque habéis sido elegidas precisamente en el marco que más conviene a vuestra castiza belleza.

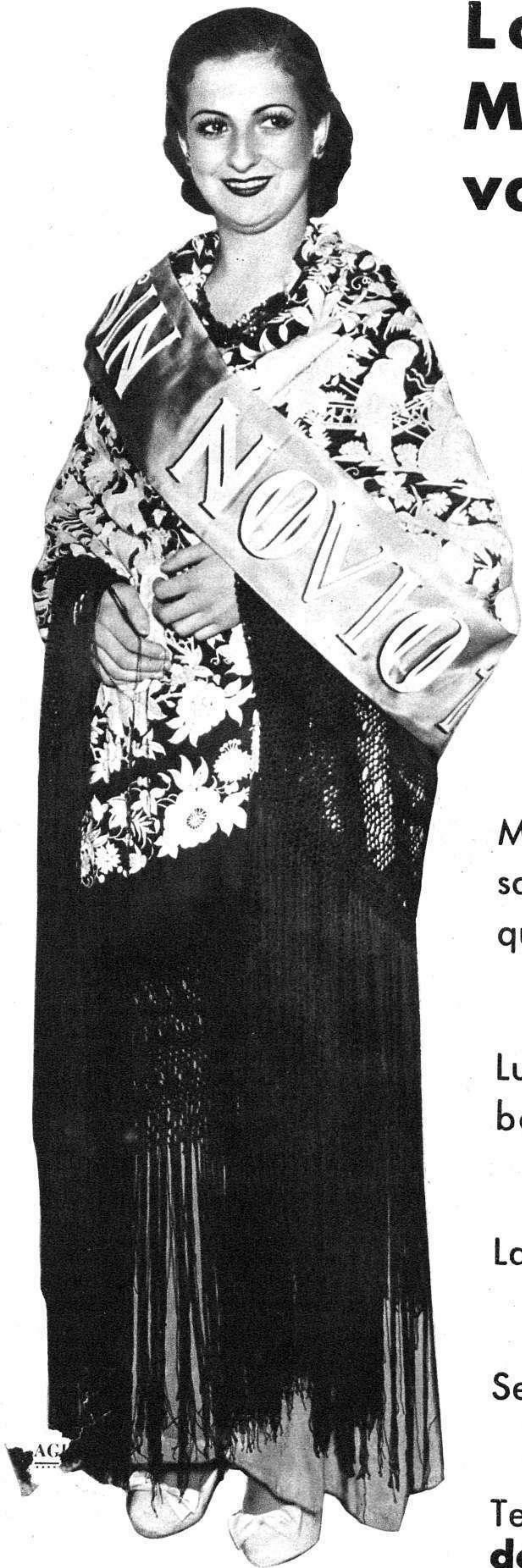
MUNDO GRAFICO hará una extensa información de todas las "misses" que resulten elegidas en las verbenas de los barrios madrileños.

Luego publicará los retratos, con sus boletines de votación correspondientes.

La que obtenga más votos recibirá un premio de **mil pesetas**.

Segundo premio:
quinientas pesetas.

Tercer premio:
doscientas cincuenta pesetas.



Stefano I, de España



Stefano Natale Ludovico Molle, conde de Cervera, paseando por Barcelona con su secretario



Stefano Molle explica a nuestro colaborador Gracián Sánchez-Boxa su pretendencia al trono de España

Se encuentra en Barcelona Stefano Natale, conde de Cervera, pretendiente al trono de España

A principios de 1931, en Roma, en viaje universitario, conocí al escritor italiano Stefano Molle, conde de Cervera. Colaboraba en el periódico en el cual yo, en España, escribía. Me acompañó, y juntos visitamos los lugares famosos de la Ciudad Eterna. Con frecuencia, repetía esta frase:

—Algún día España sabrá de mí.



Busto de Stefano Molle, existente en la Casa de España en Italia. En la Casa de Italia, en Madrid, hay un retrato al óleo del conde de Cervera

(Fots. Torrents)

Autor el conde de varias obras hispanistas, pensé en todo momento que se trataría de algún nuevo libro sensacional en proyecto. Pero cuando me faltaban pocos momentos para dejar el suelo de Roma, mientras estrechaba en afectuosa despedida la mano de Stefano Molle, éste completaba su frase:

—Algún día España sabrá de mí. Soy el heredero ancestral del trono que ocupan los Borbones.

Cuando salí de mi asombro, el conde de Cervera era sólo el punto blanco de un pañuelo que se mueve en la lejanía.

El pretendiente, ante mi mesa

En los protocolos cortesanos debe existir la fórmula altisonante, el enunciado pomposo con que presentan a un rey ante sus súbditos, aun cuando este rey se encuentre en situación de pretendiente. Yo desconozco el protocolo de los reyes y he de limitarme a una relación más o menos concisa de los hechos.

Los acontecimientos políticos de los últimos años y el tiempo me habían hecho olvidar la anécdota del romano pretendiente, cuando hace aproximadamente un mes recibí, desde Italia, el siguiente cablegrama:

«Conde de Cervera y Friul comunicó verbalmente Secretaría de Estado Santa Sede a corolario precedente nota directa Cardenal Eugenio Pacelli, Secretario Estado Su Santidad, renovación sus derechos Corona Trono de España, subrayando también larga espera pueblo y nación de España avento pretendiente Stop.»



El pretendiente es un hombre 'comprensivo y, por ahora, se contentaría con una rentita
(Fot. Torrents)

A éste sucedieron otro y otro—todos los tengo en mi poder—, concebidos en términos aproximados y relacionando las distintas gestiones del pretendiente cerca de los distintos Consulados y Embajadas. El último terminaba así:

«Embarco semana próxima.»

Y una tarde, hace muy pocos días, se presentó ante mi mesa de trabajo, con su melena bohemí, su perfil agudo y su americana de seda azul, el propio Stefano Molle, conde de Cervara y Fiul, Caballero de la Orden de Malta, Caballero oficial de la Orden de la Corona de Italia, Oficial de la Orden de la Rosa Blanca, de Finlandia, y Oficial de la Orden de Danilo de Montenegro, condecorado con cien cruces y medallas conmemorativas, pretendiente al trono de España.

«Mi pretendencia es de carácter ancestral y consular»

Ahora he sido yo quien ha mostrado a Stefano Molle la ciudad. Yo quien le he servido de guía, para corresponder a su gentil ciceronaje en la

ciudad de los Césares. Hemos recorrido Barcelona y hemos hablado.

—Soy ligur—me ha dicho al referirse a su pretendencia—, y Liguria es la región de Italia más vinculada a la historia de España y Cataluña; región típicamente pretendencial, cuna de los Césares del antiguo imperio. Pretendiente fué mi padre y pretendiente mi abuelo. He sido preconizado por las voces, la opinión y el deseo de cien generaciones de España e Italia, con la colaboración de Europa entera. Mi pretendencia es, por lo tanto, de carácter consular, no de tipo heráldico; podría decirse de carácter republicano, como resultado del sufragio de diferentes generaciones y diferentes clases. Por mi origen ligur, mi pretendencia es de índole ancestral; por mis gestiones diplomáticas, consular.

«Mis aspiraciones han sido siempre reconocidas»

—En la Armada italiana, durante la expedición a Trípoli, en 1911, de la que formé parte,

mi condición de pretendiente a la Corona de España fué siempre reconocida. Debemos recordar que en aquella campaña italo-turca se manifestaron hombres de gran destino, principalmente en las filas de los turcos, tales como Enver Pachá, Abd-el-Krim, Fuad Pachá, Fety Bey y otros... En 1922, el conde Durini di Monza, diplomático italiano, me presentó a Adolfo Hitler. El *führer* me reconoció en mi rango principesco y me dió el tratamiento de Alteza. Igual tratamiento se me ha dado siempre en casa de los condes de París y entre los miembros de la Acción Francesa.

—A España, ¿no había usted venido nunca?

—De incógnito, he visitado varias veces esta caballerisca tierra. Como pretendiente, realicé un viaje en 1923.

En 1929 inauguré, como doctor Stefano Molle, la línea aérea Roma-Barcelona. Este viaje se perpetuará en la memoria de cuantos lo realizaron, especialmente por los signos extraordinarios que acompañaron, durante el gran vuelo sobre el Mediterráneo, mi presencia en la aeronave. Signos extraordinarios, como los que se dieron durante mi visita al Escorial. Formas las más puras y las más favorables.

«Mi pretendencia es compatible con el régimen republicano»

Continúa hablando el conde de Cervara y Fiul:

—El régimen actual del Estado español, el régimen republicano, no le dispensa de cumplir las obligaciones impuestas por las generaciones pretéritas. En los países civilizados no es necesario el cañón para apoyar las voces emitidas por los antepasados; basta el simple reconocimiento.

La historia de la pretendencia de los Cervara subyugó a la Europa ochocentista como la más interesante historia de la Europa moderna. ¿Puede nadie actualmente decir que la desconoce sin caer en falta de seriedad? Ante los representantes diplomáticos extranjeros, en Roma, no he tenido necesidad de documento alguno para acreditarme. Mis derechos eran algo que estaba en la conciencia de todos. Mi pretendencia, ante el hecho de la República, puede producir una elegante cuestión jurídica, pero no puede ser negada. Yo he sufrido, durante mi vida, una lucha cruel, a la que no pueden asistir con indiferencia ni la nación española ni sus dirigentes. Mi pretendencia es, pues, compatible con el régimen republicano.

«El Estado debe reconocer y amparar mi pretendencia»

—No obstante, Alteza, sería imprudente, en estos momentos, crear en la nación un nuevo partido legitimista, que tal vez, andando el tiempo, pudiera reproducir las crueles luchas fratricidas, de las que fué escenario nuestra patria durante el último siglo.

—Mi amor a la vieja y caballerisca nación española me obliga a una pausa en mi lucha pretendencial..., siempre que el Estado reconozca mis derechos, y en evitación de posibles suplantaciones, siempre peligrosas para el porvenir de la nación, me señale una renta *ad personam*, que me permita vivir a mí y a una persona de mi confianza que me acompaña, con el decoro debido a mi rango principesco.

—Me parece una magnífica solución.

Stefano Natale Ludovico Molle, conde de Cervara y Fiul, pretendiente al trono de España, no quiere decir más en esta primera entrevista. Solamente, mientras se despide de mí con un saludo entre afectuoso y cortesano, añade en voz baja:

—En mí hay algo misterioso, algo sobrenatural que me empuja hacia mi gran destino...

Y, alejándose, le veo, entre el bullicio de la plaza de la Universidad, subir en un tranvía de la línea Barcelona-San Andrés.



En el gabinete de fotografía hay este aparato, que mediante un sencillo manejo de palancas permite fotografiar en tres posturas distintas

Policía científica contra delincuencia organizada

La Escuela de Policía Española

Mirada retrospectiva

INDUDABLEMENTE, la función de Policía debió nacer con la organización estatal. Ya en los mitos helénicos hay signos de su existencia. Y en la antigua Roma adquiere rango preponderante, considerándose como un alto honor el ser «ojos del Emperador», velar por los fueros de la moral y del orden constituido.

Más tarde... No, no; sería demasiado lato seguir el proceso y desarrollo de la Policía hasta nuestros días, hablar de la prolongada época de desprestigio durante la Edad Media y aun casi hasta los umbrales de este siglo. No es preciso remontarnos mucho para alcanzar la época en que la Policía tenía exceso de atribuciones unas veces y casi absoluta carencia de autoridad otras; en que los gobernantes procuraban que los policías les fuesen más adictos a sus personas que al orden público.

Policía científica

Pero ahora las cosas han cambiado. Para ser policía se requiere una vocación especial, una disciplina y una integridad moral absoluta, una serie de conocimientos que hacen de la difícil misión de ser un buen policía una verdadera

ciencia. El investigador sobre los delitos, el técnico profesional criminológico, necesita pasar por un aprendizaje teórico y práctico a la par.

Se debe desvanecer, pues, el concepto vulgar que la gente tiene del policía. Que no es el individuo—uniformado o no—que corre a ciegas tras el ladrón, tras el delincuente de cualquier laña que sea. Que no es tampoco el detective—pipa, monóculo, largas patillas—que en nuestra imaginación de adolescentes dejaron grabado las lecturas de novelas policíacas y rocambolescas.

«En el justo medio está la virtud», se dice. Y en el justo medio está hoy formándose nuestra Policía. En el aspecto externo nada denuncia su profesión; visten con la decencia que pueda vestir un empleado, un pequeño burgués, y proceden como normalmente puedan proceder éstos, sin hacer ninguna vana ostentación de su cargo. En el aspecto íntimo sí les distingue un concepto estrecho de su moral, un alto espíritu de abnegación y sacrificio, un afán acucioso y apasionado en el cumplimiento de su deber, en el respeto de la libertad individual y en la salvaguardia del orden.

Organización de la Policía española

El paradójico estado anárquico de la Policía española—sujeta a los vaivenes de la Política y al capricho de los gobernantes—quedó venturosamente cerrado en virtud de la ley orgáni-

ca de la Policía gubernativa, promulgada en 27 de Febrero de 1908.

Y posteriormente fué perfeccionándose con la creación de la Jefatura Superior de Policía (28 de Diciembre de 1909); con la creación de la Dirección General de Seguridad, por Real decreto de 27 de Noviembre de 1912, ratificado con bases definitivas por otro Real decreto de 7 de Noviembre de 1923.

La Policía española está constituida por los Cuerpos de Investigación y Vigilancia y Seguridad, uniformado este último y cada uno con función y atribuciones propias.

El de mayor responsabilidad—el de Policía por antonomasia—es el Cuerpo de Investigación y Vigilancia, y para ingresar en el mismo precisa reunir determinadas condiciones y haber realizado los estudios oportunos—«seguir la carrera»—en la Escuela de Policía Española.

La Escuela de Policía española

Un Real decreto de 14 de Junio de 1921—a la sazón era ministro de la Gobernación el señor Millán de Priego—dispuso la fundación de la Escuela de Policía.

Una Real orden de 25 de Febrero de 1925, dictando normas para su reorganización—reorganización de lo que no llegó a organizarse—, la encauzó en vías de prácticas realidades. Cinco meses después ingresaban en la Escuela los alumnos que habían de formar la primera promoción.

El edificio que ocupa la Escuela está bellamente situado en el arranque de la Avenida de la Moncloa. Es un hotel de gracioso estilo Renacimiento, con esbelto torreón central, con un atrio de airosas columnatas, que tiene reminiscencias de ágora. En su derredor triunfa la Primavera con el júbilo de las flores y la umbria fresca y fragante de la arboleda.

¡Así da gusto estudiar para policía!

Identificación y técnica policial

—Comenzaremos gradualmente, ¿no le parece?—me dice el director de la Escuela, don Adolfo de la Calle.

Salimos al jardín y subimos por una escalera salpicada de máximas aleccionadoras del temple de los futuros policías, que la iniciativa alerta del señor La Calle ha dispuesto fijar estratégicamente.

—Aquí tiene usted el laboratorio de técnica policial—me dice al abrir la puerta de la izquierda.

Un armario, un fichero, unas fotografías... Nada, a simple vista; nada para los ojos de un profano, nada que llame la atención, salvo, ¡ah, sí!, una colección de objetos—platos, botellas, navajas, etc.—cuidadosamente embaldosados en jaulas de madera.

El director repara en mi atención y me dice:

—Así se les enseña a los alumnos de qué manera debe recogerse un objeto para que las huellas dactilares puedan utilizarse como elemento de identificación. Luego, al llegar al Gabinete, se les aplica un reactivo químico para que destaquen, y la comprobación ya es cosa hecha.

—Y estas prácticas comprenden...

—La clase de Identificación y Técnica Policial sobre la que le dará más autorizados detalles el profesor auxiliar don Marcial Urrea, aquí presente.

—No, no—dice el profesor aludido—; la persona verdaderamente idónea en esta materia es el profesor titular de la Escuela, don Victoriano Mora, inspector general de los Servicios de Investigación.

—No sea tan exagerado en su modestia, señor Urrea.

Y dirigiéndose a mí, añade el director:

—El discípulo va a la zaga del maestro.

—Bien; pues... Mire usted estas fotografías—y nos enseña un mapa laberíntico de rayas, círculos, elipses—; son utilizadas para la enseñanza de la dactiloscopia, o sea el estudio de los dibujos digitales y los diversos sistemas de crestas papilares, deltas, centros, núcleos, etc., etc. Luego se les enseña, como técnica policial, la manera de desenvolverse en el lugar de un suceso, de buscar las huellas, de reunir, en suma, todos los elementos susceptibles de servir de orientación para el esclarecimiento de un hecho delictivo.

—Para lo cual valdrá mucho la intuición del agente, ¿no?

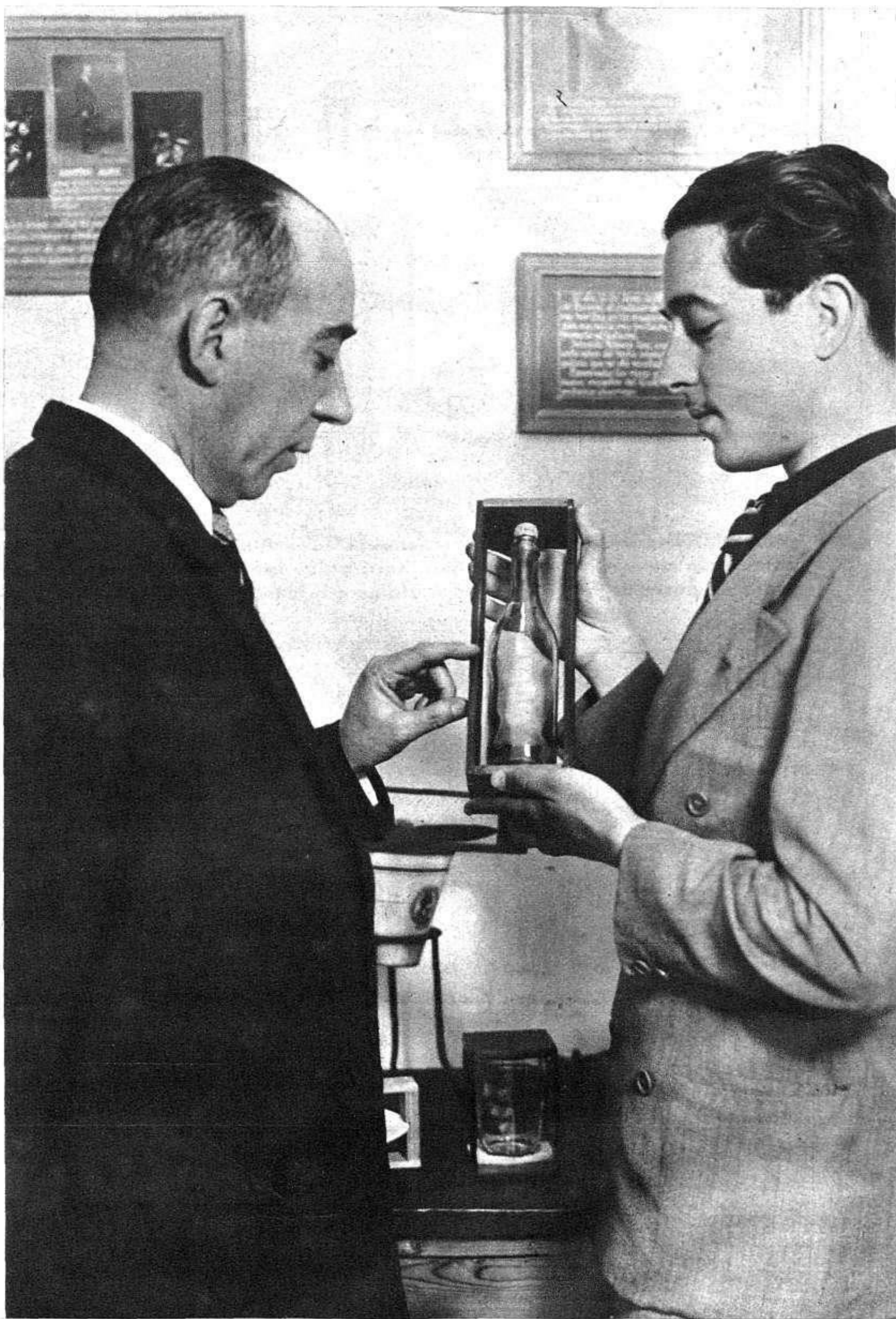
—¡Naturalmente! Para ser un buen policía precisa una propensión innata.

Galería y laboratorio fotográficos

—Como complemento de esta clase—me habla el señor La Calle—voy a mostrarle la galería y laboratorio fotográficos. Tanto el profesor como el auxiliar y el ayudante, señores Pozo, Rodero y Tordesillas, respectivamente, se afanan para que la clase de Fotografía judicial y policial esté provista de todos los elementos necesarios para que redunde más útil su labor. Los alumnos que salen de aquí no ignoran nada de lo más elemental relativo a la fotografía. Para ello contamos—como usted ve—con magníficas máquinas, lámparas de cuarzo, ampliadoras de todas clases y el último modelo de la máquina Bertillon.

—Es curiosa esta máquina.

—Sí; basta un leve accionar de la palanca para sacar en un instante una fotografía de perfil, otra de medio perfil, otra de frente y una cuarta de la ficha monodactilar de un mismo individuo, aprovechando un *chassis* inventado



El director de la Escuela explica a nuestro compañero Felíu Dosart cómo deben guardarse los objetos para conservar las huellas dactilares (Fots. Cortés)

por el señor Mora, de quien ya le hemos hablado.

Dibujos, maquetas y desdoblamientos

—Ligada en absoluto—va diciéndome el director, mientras bajamos hacia un pabellón contiguo, claro y amplio—a la técnica policial, está también la clase de Dibujo. Su profesor, don Lorenzo Aguirre, es un verdadero elemento, subdirector de la Escuela, excelente pintor laureado con medalla de oro en la Exposición Nacional. Tiene una gran vocación a la clase.

Y aquí está el notable artista—menudo, vivo, afable—examinando unas carpetas de dibujos.

—¿Me permite verlas?—le digo.

—Con mucho gusto. Precisamente es lo que usted querría ver. Se trata de trabajos realizados por los alumnos, y tienen una aplicación estrictamente policial. Aquí tiene, por ejemplo, este «informe» notabilísimo como tal y por los gráficos que lo acompañan, obra del alumno señor Fernández Salazar, actualmente ayudante de esta clase. Ya le digo que es un ejemplo; como éste hay muchos. Van precedidos de una reseña del hecho, y lo «ilustran» dibujos del as-

pecto exterior del lugar donde se realizó el hecho—crimen, robo, atentado—, cortes longitudinales del edificio, y—lo más difícil y de mayor eficacia—de un desdoblamiento—suelo, paredes y techo en un mismo plano—de la habitación en la que se consumó el delito.

—¿La clase de Dibujo va, pues, encaminada a esto?

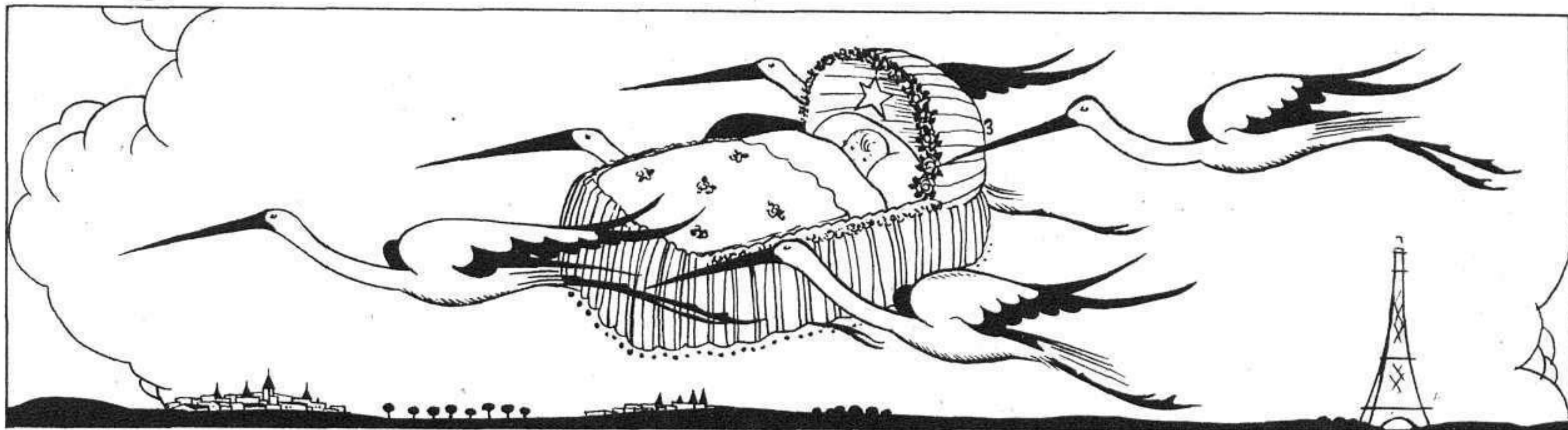
—Principalmente, sí; pero a quien muestra disposición se le enseña también dibujo artístico. Y ya, como un alarde, la confección de maquetas a escala, de difícil y costosa realización, pero de una utilidad suma en muchos casos.

FELÍU DOSART

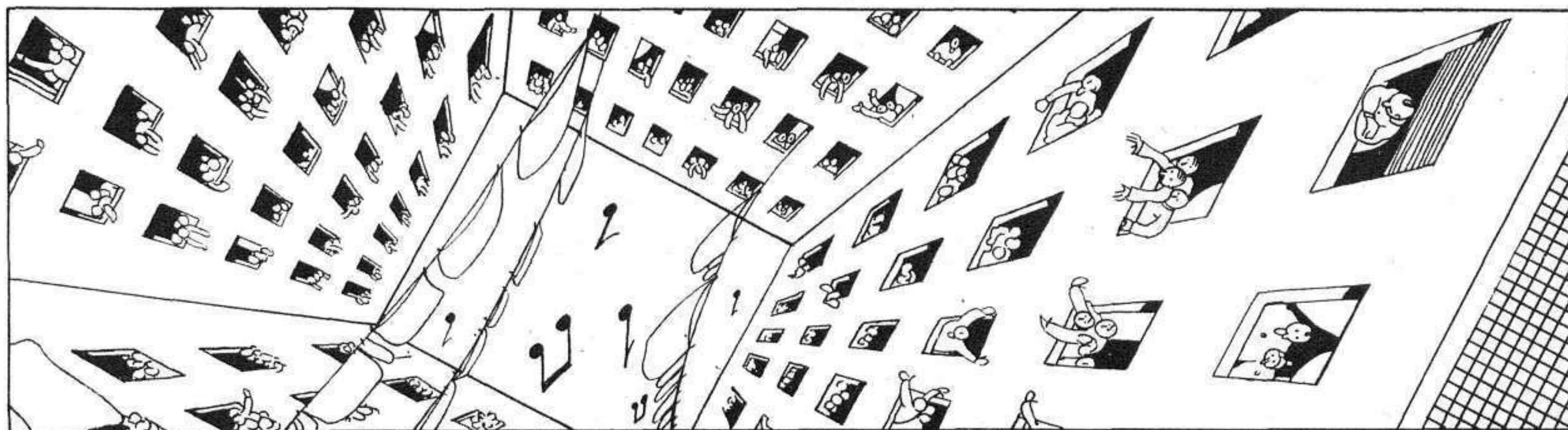
EN EL PRÓXIMO NÚMERO:

El Museo policial: aspecto pintoresco de la delincuencia y crímenes espeluznantes

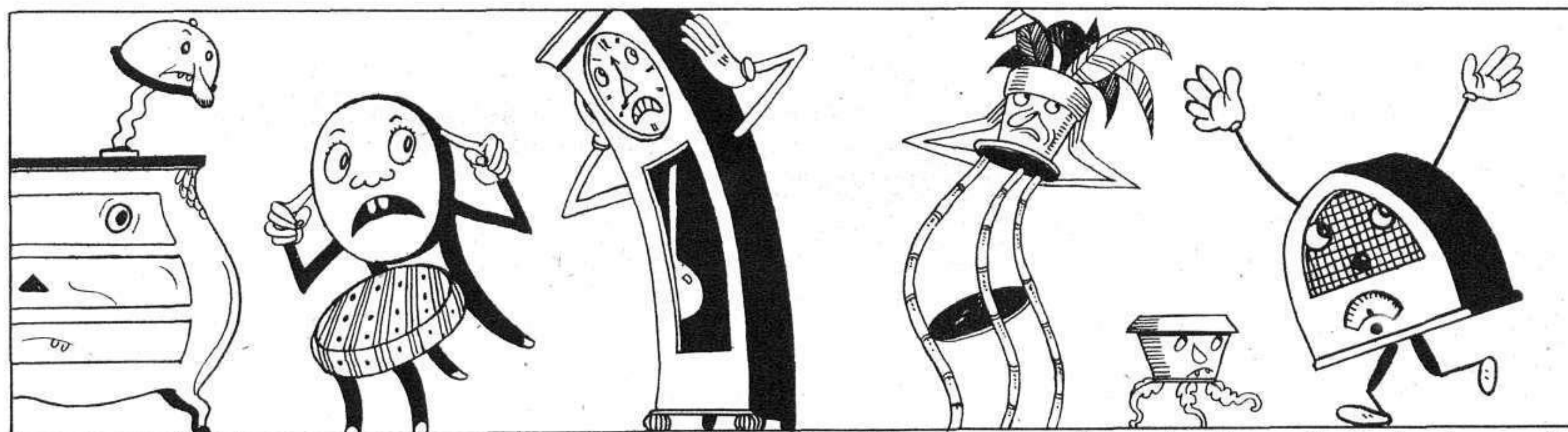
Página infantil de la Perfumería Gal



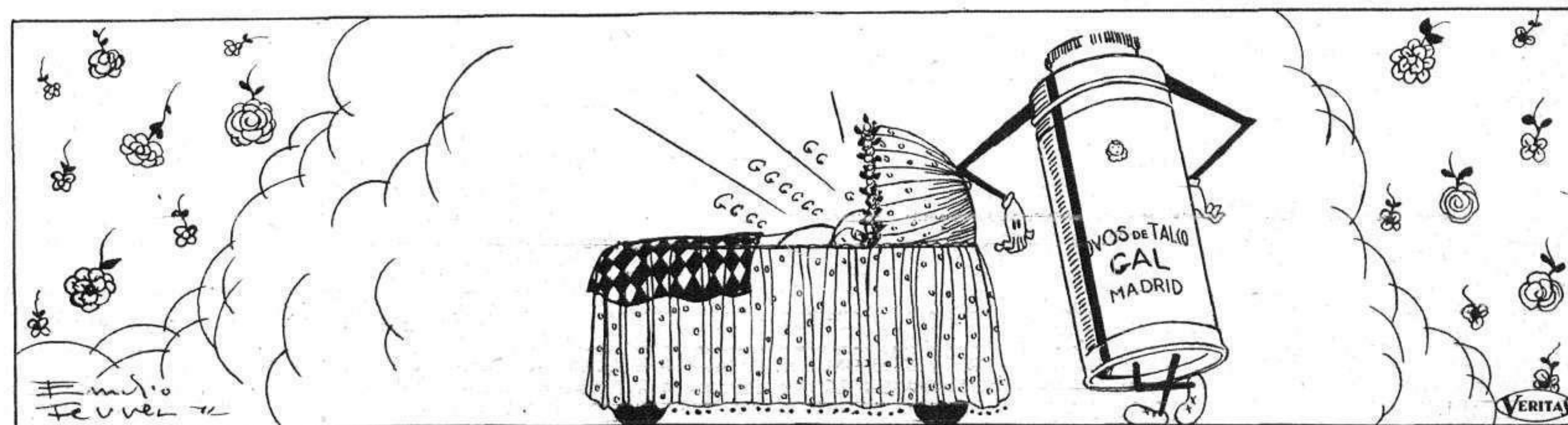
1. A cierta casa de vecindad se dirigían hará ya un mes, con prodigiosa velocidad, unas cigüeñas con un moisés. Muy bien pudieron pasar de largo, mas no cabía ningún descuido; iban mandadas, y era el encargo un tierno niño recién nacido.



2. Desde ese día se ha perturbado la paz de aquella dulce mansión; el patio entero está alborotado y ya no es patio sino orfeón. Unos gemidos inexplicables se oyen con rara sonoridad y emite juicios poco agradables pero certeros, la vecindad.



3. Ya no hay quien duerma en ninguna pieza. Los inquilinos, enfurecidos, se ponen paños en la cabeza y hasta algodones en los oídos. El llanto sigue con su pujanza, terco, incesante, torturador; y el mobiliario se pone en danza y da señales de mal humor.



4. Hasta que un día de bendición los finos Polvos de Talco Gal trocaron pronto la desazón en sueño dulce y angelical. El nene calla, cesan los trinos, su cutis siente tranquilidad... ¡Y al fin recobran los inquilinos la perturbada felicidad!

Estoril

A 24 Km. de Lisboa

COSTA DEL SOL - PORTUGAL

LA PLAYA DE MAYORES ATRACTIVOS

ESTORIL-PALACIO-HOTEL. Máximo confort. Emplazamiento magnífico.

HOTEL DEL PARQUE. Elegante. Moderno. Precios moderados.

ESTORIL-TERMAS. Gimnasia. Cultura física. Gran piscina cubierta.

«TAMARIZ». Bar americano frente al mar. Parque de diversiones para niños.

CASINO. Conciertos. Cine. Baile. Juegos autorizados por el Gobierno.

Billetes f. c. de ida y vuelta, a precios reducidos, Madrid-Lisboa, valederos por tres meses:

1.ª clase: Ptas. 113,15. 2.ª clase: Ptas. 80,75.

3.ª clase: Ptas. 56,65.



PARA INFORMES DETALLADOS:

SOC. PROPAGANDA DA COSTA DO SOL

ESTORIL-PORTUGAL

¡HAN MATADO A UNA MUJER!

**Cómo marchó del "cabaret" hacia la muerte
la tanguista de "El Molino Rojo"**

Las compañeras de Pepita recuerdan las últimas horas de ésta en el "cabaret"



Las compañeras de la infortunada muchacha depositan flores sobre la tumba, en la que se ve, a la izquierda, la cruz que las tanguistas de «El Molino Rojo», por suscripción entre ellas, han dedicado a Pepita

**Un «cabaret» en Segovia.—
Historia y ambiente de «El
Molino Rojo». — Una nueva
muchacha**

EN la parte baja de Segovia, cuando ya la ciudad empieza a confundirse con el campo, está el Paseo Nuevo. Paisaje típico de arrabal: camino polvoriento, sombreado de árboles, casucas chatas, hombres y mujeres de tra-

za humilde. A la derecha—rumbo a la estación—de este Paseo Nuevo se forma como una explanada, como una plazuela. En el fondo de ella hay una verja, con dos gruesos pilarotes de piedra en el centro. Forman a modo de una primera entrada al edificio que hay a unos metros de la verja, paralelo a ésta.

Este edificio—bajo, con la misma traza campesina de casi todas las casas de este barrio segoviano de San Millán—es el *cabaret* de la vie-

ja ciudad recogida y tranquila. Nadie lo pensaría viendo la fachada, ante la que hay un pozo cegado, en cuya boca se amontonan piedras, hojas secas, restos de botellas...

Ya hace algunos años que tiene Segovia este *cabaret*. Está abierto a última hora de la tarde, y después, por la noche, hasta las cuatro de la madrugada. Su mayor animación corresponde a los sábados y los domingos y a los días de feria en la ciudad. No es un *cabaret* de público



Esta fotografía de la muchacha y su novio adquiere hoy, tras el asesinato, una honda emoción. Juntas las cabezas, rientes las bocas, nadie pensaría que a lo largo de los días ese hombre había de ser el asesino de la que está a su lado

infimo. A «El Molino Rojo» van gentes acomodadas, cadetes, forasteros, labradores e industriales ricos de la provincia.

La dueña del *cabaret* fué durante algunos años Matilde Sauca. La sala era muy pobre, y ella transformó el local completamente: tonos rojos y rosa, mesas y sillas también en rojo, con lo que el establecimiento adquirió cierta modernidad. En Noviembre del año último, Matilde Sauca dejó el *cabaret*, traspasándolo a Amparo Ramírez. Y la que hasta entonces había sido dueña pasó a habitar una casa que había a espaldas del *cabaret*, en la calle de San Roque, y a la que la gente del barrio llama *el hotel del Madrileño*. Desde esa calle de San Roque se ve, al fondo y en lo alto, la típica estampa segoviana de la Catedral.

Este *cabaret* de Segovia ha tenido, naturalmente, sus épocas buenas y sus épocas malas. En los buenos momentos, llegó a contar hasta quince muchachas. Ya se sabe: alternar; es decir, sentarse con los clientes, bailar, obligarles a hacer el mayor gasto posible, llenar la mesa de copas y botellas que luego serán cobradas a un precio de fábula.

«El Molino Rojo» tiene ahora, cuando finaliza Mayo, siete muchachas: Mary, Carmen la *Viuda*—la llaman así porque se murió su novio, un chico de excelente posición—, Isabel, Fátima, Blanca, Lorenza y Carmen la *Asturiana*. Hay, además, un camarero y un pianista ciego. Uno de esos días finales de Mayo llega

al *cabaret* una nueva muchacha: Pepita.

Cómo es Pepita.—Su vida en Segovia. El recuerdo de un amor.—Cuesta abajo.—«No sé si le quiero todavía o es solamente que le temo».

Ocho muchachas en el *cabaret*. Contigua a éste está la casa en que ellas viven. Es también de la dueña del establecimiento; ella les da por su trabajo la vivienda, la comida y una parte en las consumiciones. Cuentan, además, con las propinas. Es variable la cantidad que obtienen las tanguistas. Hay días excelentes y hay días en que no descorchan una botella. Pero un día con otro, como término medio, vienen a obtener de quince a veinte pesetas.

Pepita, la nueva, es fina, proporcionada, de facciones muy expresivas. Rubia, con ojos de un raro encanto: no verdes, ni azules, sino gri-

ses, con cambiantes de una gracia indefinible. Es expansiva, vivaz, alegre. Se gana enseguida el corazón de los que la tratan. Las compañeras la estiman, por su bondad, por su gran corazón. Y entre ellas hay alguna con la que Pepita traba más estrecha amistad: Carmen, a la que llaman *la Pequeña*—para diferenciarla de la otra Carmen de la casa—, y *la Viuda* por aquel amor muerto.

A veces, después de la comida, salen juntas hasta la hora en que ya su presencia es necesaria en el *cabaret*. Van al Bar Venecia o al Bar Columba, allá, junto al Azoguejo, ante las piedras venerables del Acueducto. Y se cuentan sus vidas, y surgen recuerdos, y charlan de amores. En esas horas fuera del *cabaret*—que es el artificio—, o cuando éste ha callado, y las muchachas cosen, o leen novelones viejos, o escriben cartas de una dolorosa sinceridad... La fina voz de Pepita va recordando horas vividas o trazando confidencias.

—En Salamanca, durante bastante tiempo, tuve un novio de muy buena posición...

Y la muchacha llegó a tener su casa propia, con muebles valiosos, con trajes de lujo, con joyas, con las mil chucherías que constituyen la ilusión de toda mujer. Pepita recordaba este tiempo feliz ante su compañera de *cabaret*.

—¿Pero cómo has podido perder todo eso? ¿Cómo has podido llegar hasta aquí?

—Un hombre... Nos encontramos, nos quisimos, quisimos vivir juntos... El no tenía dinero, ni trabajaba... Fuí vendiendo mis cosas: un día la pianola en dos mil quinientas pesetas; después, los muebles; más tarde, las joyas... En este mes de Mayo empecé mis últimas sortijas. Me he quedado casi sin ropa. Y ya no sé si le quiero todavía o es solamente que le temo. Me trata mal, es egoísta, me pega... Por él he tenido que venir a trabajar aquí, ocultándoselo a mis padres, que no saben nada, ni siquiera dónde estoy...

El último retrato.—Una noche alegre.—La llegada del novio. Hacia el amor y hacia la muerte

El novio de Pepita—Diego Barquero Cáceres—llega un día a Segovia. Está dos o tres ho-



Un retrato de Pepita Elena, obtenido hace dos años en Salamanca, y dedicado a sus padres y sus hermanos, que lloran hoy inconsolablemente la tragedia



Este es «El Molino Rojo», el «cabaret» segoviano en que trabajaba Pepita Elena. Un «cabaret» de aspecto rural, a cuya verja hay atada una caballería, y que más bien parece posada de carretera que lugar de diversión

ras con ella, y se vuelve a Madrid. La muchacha le gira dinero con frecuencia.

Pepita y Carmen, uno de esos días en que salen juntas, se retratan en una fotografía de la calle de Isabel la Católica. Una de esas fotografías *pin-pon*: dos pruebas por cuarenta y cinco céntimos. Las dos muchachas se retratan juntas, unidas las cabezas, sonriendo. Es la tarde del sábado 8 de Junio.

El día 11 cumple años Amparo, la dueña del *cabaret*. Con ese motivo hay en el local más alegría que otras veces. Se bebe y se baila. El músico ciego no deja de tocar el piano. Algunas muchachas se prenden flores en el pelo. Un ramo de tomillo es pasado de mesa en mesa, y de él arrancan varias ramas algunos de los que esa noche del martes están en el *cabaret*. Tienen las finas hojas una intensa fragancia primaveral.

Pepita está ese día más bonita que nunca. La piel pálida destaca sobre el fondo de un negro traje de noche. Se ha puesto algunos claveles en el pelo, y sus ojos brillan con una luminosa alegría. Charla y ríe. Está sentada en una de las mesas que hay a la entrada. Y está con ella Carmen la *Asturiana*. Cerca, en la mesa contigua, Fátima la *Mora*—una tangerina—y Mary.

Se abre la puerta del *cabaret* y entra el novio de Pepita. Acaba de llegar de Madrid. Por el rostro de la muchacha pasa una sombra. Hablan. El parece indicar que alguien espera fue-

ra. Al cabo de un rato se marcha. La expresión de la muchacha ha cambiado. Hay sobre ella un gesto de preocupación.

Se acerca al mostrador. Alguien advierte esa preocupación suya.

—¿Qué te pasa, Pepita? ¿No bailas?

—Ha venido mi novio. Y me quiere pegar... Le tengo miedo...

—¡Bah! Mientras estés conmigo no te pegará nadie.

Comienzan a bailar. Se abre de nuevo la puerta, y el novio aparece otra vez. Se acerca a la pareja que baila. Y dice a Pepita:

—Vámonos, que está esperando el taxi.

El hombre que baila con Pepita responde a esas palabras:

—Cuando acabe de bailar conmigo, que baile o que vaya con quien quiera. Pero ahora, no.

Y continúan bailando, mientras el novio se retira. Cuando el piano calla, Pepita y su novio se juntan, hablan de nuevo, marchándose, finalmente, por una puerta que hay a la izquierda del mostrador y que conduce a un patio. Este patio tiene una puerta a la calle de San Roque. En esta calle, casi enfrente de la salida posterior del *cabaret*, está la casa en que vive Matilde, la antigua dueña del *cabaret*.

—Vete allí—dice Pepita a su novio—. Di que vas de parte mía. Me esperas. Yo iré cuanto antes...

Y mientras él se dirige a la casa de enfrente, Pepita vuelve al *cabaret*. Al cabo de un rato,

pide permiso a Amparo, la dueña, para marcharse; falta media hora aún para cerrar el establecimiento; pero como su novio ha venido y la está esperando...

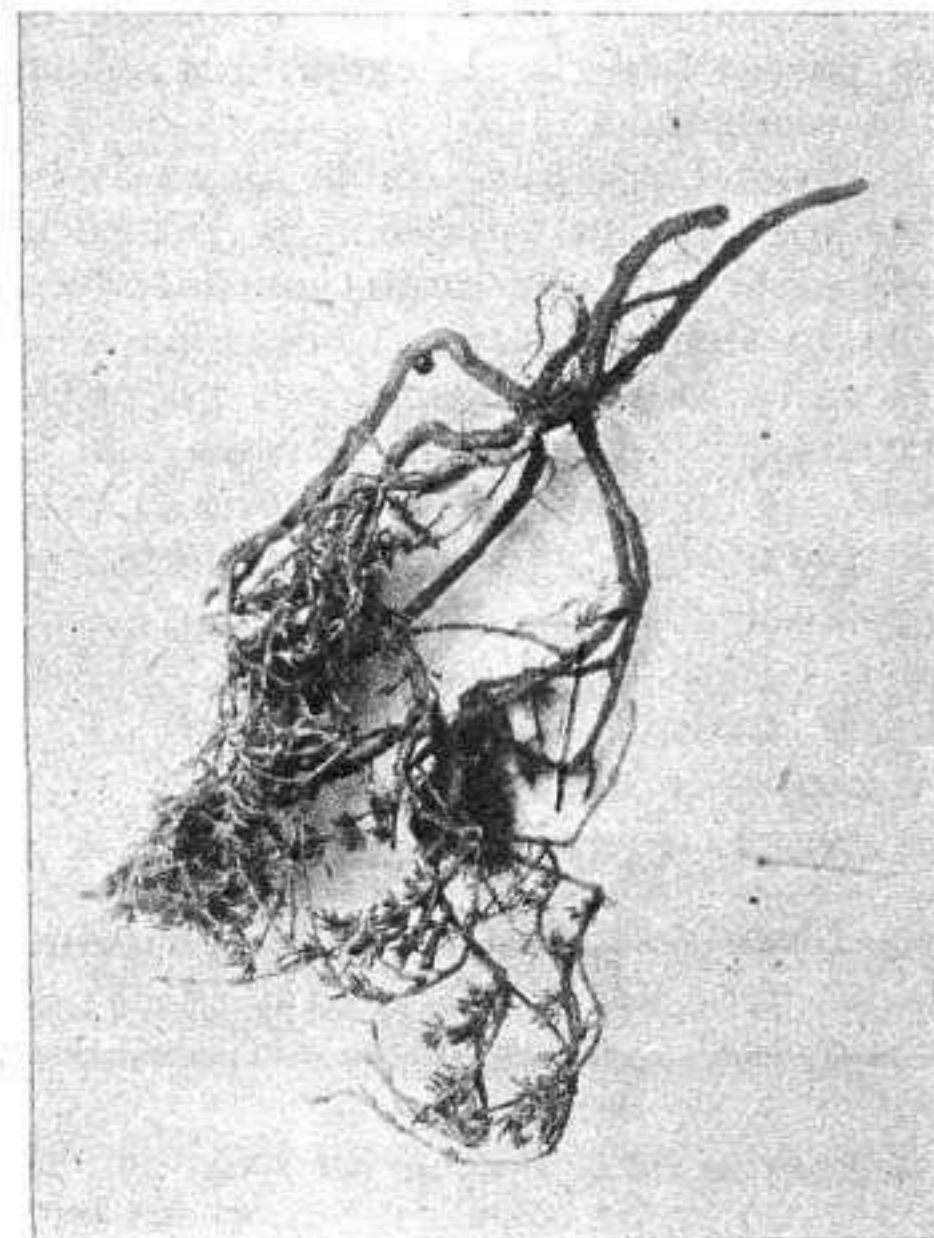
Conseguido el permiso, la muchacha abandona la sala, cruza el patio y abre el portón de vieja madera que da a la calle de San Roque. Noche clara y tranquila de Junio. A la derecha, sobre el cielo estrellado y límpido, se perfilan las torres negras de la catedral. Pepita cruza la calle con paso impaciente. Va hacia el amor; pero la está esperando la Muerte.

La sombra de la muerta en el «cabaret»

Las compañeras de Pepita han ido evocando ante mí las últimas horas de la muchacha en el *cabaret*. Los tonos rojos de la sala dan un fondo de tragedia al relato. Tiene la música que toca el pianista ciego un eco triste, y sobre la mesa están intactas las copas.

—Desde entonces tenemos miedo, mucho miedo. Sobre todo de noche, en que nos parece que vamos a ver de nuevo a la pobre Pepita. ¡El canalla!

Intactas las copas, triste la música. Y aunque no se hable de Pepita, Pepita está aquí, llenándolo todo. Sarcástico sentido el de este *cabaret*, en que palpita, anulando toda alegría, la sombra de una mujer asesinada.



El día del crimen, las muchachas del «cabaret» habían festejado el cumpleaños de la dueña del local. La víctima se había puesto en el pelo unos claveles y esta rama de tomillo, que se encontró después en la alcoba, y en la que se ven algunos cabellos rubios de la asesinada



Por esta puerta trasera del «cabaret» salió la muchacha para entrevistarse con su novio, que la estaba esperando en la casa de enfrente



La casa de la calle de San Roque, en que tuvo lugar el crimen (Fots. Vide)

LA DUEÑA DE LA CASA EN QUE MURIO PEPITA RECUERDA AQUELLA TRAGICA NOCHE DE AMOR Y DE MUERTE

El escenario de la tragedia.—El misterio de una carta

TIENE un sólo piso esta casa en que halló la muerte Pepita Elena Fernández Villalbilla. Es de construcción y aspecto más moderno que las casas campesinas inmediatas. Una puerta de entrada, y a continuación una escalera, a cuyo término hay un pasillo estrecho, que tiene a cada lado tres habitaciones, con sus balcones correspondientes. Las habitaciones de la derecha dan a la calle de San Roque; las de la izquierda, a la parte posterior de la casa, sobre una especie de huerta, tras la que se alza un cerro de tierra rojiza y verde.

—... Como si un presentimiento me dijese que aquel hombre traía la desgracia a mi casa—habla Matilde Sauca, la dueña—, estuve a punto de negarle la entrada aquí. Algo que yo no acertaba a explicarme en ese instante me hizo vacilar, dudar... Pero como se trataba de una de las muchachas del *cabaret* que yo había tenido durante mucho tiempo, accedí a lo que el hombre me pedía. Subió, entró en la habitación...

—¿Qué personas había esa noche en la casa?

—Estábamos tres mujeres: Isabel—esta amiga mía que pasa aquí ahora una temporada—; Luisa, la criada, y yo. Y fué la misma Isabel quien pasó a arreglar la cama, que sólo tenía puesta una colcha...

—Sin saber por qué—habla ahora Isabel—, no me hizo buena impresión la presencia de aquel hombre. Vi que estaba escribiendo en la mesilla de noche una carta. El detalle me extrañó. ¿Una carta a aquellas horas? Yo pensé inmediatamente en esos que escriben una carta al juez... Y al salir dije a Matilde el extraño efecto que me había hecho aquella carta, escrita a tales horas...

Risas y palabras.—El chófer apremia.—«Si tuviera dinero...»—El nuevo día

—... Llegó después ella. Venía guapísima y

alegre, con traje negro, algunas flores en la cabeza.

Entró en la habitación. A nuestra alcoba, separada de la de ellos sólo por el pasillo, llegaban sus palabras y sus risas. Escuchábamos frases del más exaltado cariño... Después, al cabo de un buen rato, llamó en la puerta de la calle el chófer, que estaba aguardando para regresar a Madrid, donde tenía que entregar el coche a las ocho de la mañana. Bajó el novio, habló con el chófer, le dijo que le esperase un momento... Volvió a subir, se encerró de nuevo en la habitación, oímos palabras sueltas de un diálogo que ya no era de amor... «Si tuviera dinero...; pero no tengo», escuchábamos a ella. Y él, interrumpiéndola: «¡Calla! Habla más bajo...» De nuevo oímos la voz de la muchacha: «¿Cómo voy a trabajar, si no tengo más que un vestido?...» El salió al cuarto de baño. Iba ya vestido, a falta sólo de la americana. Estuvo allí un gran rato. Oíamos funcionar los grifos. ¿Qué hizo allí durante ese tiempo? No es lógico pensar que fuera a lavarse estando vestido casi totalmente. ¿Fué a preparar el arma? Eran las cinco y media. El nuevo día ya. Regresó a la habitación. Le oímos reír. Una risa no natural, nerviosa. El chófer, desde abajo, apremiaba otra vez. Y otra vez las palabras de ella: «No tengo dinero...» Y de pronto, a las seis menos cuarto...

El grito en el amanecer.—El nombre que no dicen los labios de la mujer.—Las flores ensangrentadas

Las mujeres—está ahora con ellas la criada—se espantan al recordar el trágico momento. Un grito agudo, taladrante, prolongado con angustiosa desesperación en el silencio de la amanecida. Palabras rápidas y tremendas como desgarrones.

—¡Socorro! ¡Que me matan! ¡Socorro!...

Se abre la puerta de la alcoba, y en ella aparece, totalmente desnuda, la muchacha, des-



Nuestro compañero Montero Alonso, con el perro de la casa donde fué cometido el crimen. Este animal se niega a comer y a beber desde que vió morir a la infeliz tanguista

orbitados los ojos, las manos en el cuello ensangrentado. Avanza, desangrándose, gritando, por el pasillo. Sus palabras tienen una dramática resonancia en la quietud de la hora. Llega hasta el comedor, y allí, tambaleándose, cae sobre una silla.

Matilde e Isabel, atemorizadas, pensando que tras la mujer viene el agresor, han cerrado su alcoba, y mudas de espanto escuchan la tragedia. La criada, al escuchar los gritos, se ha levantado presurosamente, y con una toalla, con la que se abrigaba el cuerpo, rodea el cuello de la mujer herida. La incorpora de la silla, la lleva de nuevo por el pasillo hacia la



Nuestro enviado especial, señor Montero Alonso, conversando, en el «cabaret» «El Molino Rojo», con las compañeras de la víctima

(Fots. Video)



Por este balcón, que se halla en la habitación del crimen, huyó el asesino

alcoba. La sangre va dejando su trágico reguero sobre las baldosas del piso.

La criada quiere saber el nombre del agresor, que ha huído por el balcón.

—¿Quién ha sido, señorita? ¿Cómo se llama?...

La muchacha, con voz cada vez más débil, dice repentinamente, como una obsesión:

—¡El ladrón me ha matado! ¡El ladrón me ha matado!...

El cuerpo, blanco por la vida que se va, yace sobre el lecho. La sangre empapa las ropas y llega al suelo. La criada apremia ansiosamente:

—¡El nombre, señorita! ¡El nombre!...

Pero ya de aquellos labios blanquecinos apenas pueden salir palabras. Sólo débilmente, como un eco:

—... ¡Me ha matado!...

En un último movimiento, la cabeza queda en la parte de la cama correspondiente a los pies. Ya la suprema quietud en el cuerpo de la muchacha. En el suelo quedan unas ramas de tomillo y unos claveles salpicados de sangre. Es ya pleno día, y la diáfana alegría de la mañana entra por el balcón a besar aquella pobre vida asesinada. Se escucha el clarín de los gallos, y allá en la ciudad voltean las primeras campanas llamando a misa. Tras el balcón, en el cerro del fondo, se ven, como dando guarda a la muerte, las cruces del Calvario de la Piedad.

La huída del asesino.—El recuerdo de la escena

—En cuanto pudimos dominar nuestro espanto, abrimos el balcón de nuestra alcoba—va recordando Matilde, la dueña de la casa—. Yo vi al asesino que huía, cojeando, por las cochiqueras. Sin duda, se había hecho daño en el pie al saltar desde el balcón de la alcoba. Empecé a gritar, salí a la calle, llamé a unos y a otros. Quise que viniera el practicante de la Casa de Socorro, y durante media hora estuve llamando por teléfono. No hubo manera. Fuí a buscar al chófer, que estaba en la carretera, para que llevara a Pepita a la Casa de Socorro. Me dijo que él no se podía

mover de ese sitio porque la sangre le mancharía el coche... Fué horrible, horrible... Desde entonces en esta casa apenas logramos dormir, de sobresalto, de miedo y de recuerdo. Han pasado dos noches desde el crimen, pues esas dos noches yo me he despertado, al amanecer, exactamente a la misma hora. A las seis menos cuarto, que es cuando ella fué asesinada, cuando salió dando aquellos gritos que yo no podré olvidar nunca...

La alcoba del amor y de la muerte.—El arma.—Cómo pudo ocurrir el crimen

Visitamos después la habitación en que la muchacha, buscando el amor, encontró la muerte. Es una estancia pequeña, con balcón al fondo. Una cama, una mesilla de noche, un armario moderno, dos sillas, una calzadora... Tras el balcón, un paisaje de tierra verde y rojiza, y al fondo, las cruces del Calvario de la Piedad.

—Quiero marcharme de aquí, vender la casa, deshacerme de estos muebles... Ahí, en esa silla, quedó la navaja barbera con que el asesino cometió el crimen. La navaja, por la brutalidad de las heridas, quedó casi sin más que el lomo, mellada como un peine sin dientes...

Sobre una silla hay una rama de tomillo que la muchacha trajo aquella noche del martes. Y enredado en ella, un cabello rubio...

¿Cómo ocurrió el crimen? Hubo, por todos los antecedentes, premeditación. El asesino cogió el coche diciendo que se trataba de ver a su madre enferma; llevó consigo el arma; no hubo discusión, no hubo lucha... Posiblemente, fué en el momento de la despedida. Ella, sentada en el lecho; él, fuera, besándola, en el beso de la despedida. En ese momento en que las cabezas se unieron, él pudo herirla en el lado izquierdo del cuello; al sentirse herida la muchacha levantó instintivamente el brazo para defenderse, sufriendo entonces la segunda herida,

en el brazo. La tercera herida fué en el lado de echo del cuello...

Mientras contemplamos la habitación, un perro luló husmea el piso.

—Es Chiquilín, el perro de casa. Desde que se cometió el crimen no ha comido...

La serenidad de la muerte y el cinismo en el crimen

Al hacer al día siguiente la autopsia a la muchacha, el rostro de ella, a pesar de las tremendas heridas, tenía una honda serenidad, una expresión tranquila de beatitud. Sus compañeras de *cabaret* llevaron a hombros el ataúd desde el depósito hasta la sepultura. Por suscripción compraron unas flores y la cruz que se alzaría sobre la tumba de la asesinada. Un temblor de oraciones palpitó en los labios pintados de carmín, y el llanto, silencioso y amargo, destiñó el *rimmel* de los ojos. La mentira de la vida risueña del *cabaret* tenía como final la verdad de una bárbara tragedia.

Y en tanto, el asesino, en la cárcel, estaba indiferente. A todos, desde que fué detenido, dió la misma sensación de cinismo.

—Yo le hice—dice un agente—la ficha, y al hacerle el pulso le tenía más fuerte y más seguro que yo. Y hay que tener en cuenta que habían pasado ya cinco horas del crimen. Es decir, que ya debía haber comenzado la reflexión, el darse cuenta de lo que se ha hecho, el comprender y espantarse de lo hecho...

Epílogo en Madrid.—Galería sentimental de retratos.—Y así se queda una madre sin hija...

Una casa en los Cuatro Caminos. En una estancia, en torno a una mesa, los padres y los hermanos de la pobre Pepita. Un silencio de drama, lágrimas contenidas, gestos duros, puños que se crispan...

—Vino un día a pedir su mano... ¡Estábamos tan contentos con la alegría de poder ver casada a nuestra hija!... Pero nos engañó. Últimamente la pegaba. La vendió todo. Un día Pepita vino con un brazo morado. «Ha sido con la plancha, madre. Si no pongo el brazo, me da en la cabeza.» Pero no quería que le dijésemos nada. ¡Tan buena, tan cariñosa! La alegría entraba con ella cada vez que venía a esta casa. El último día fué el 25 de Mayo. Nos dijo que vendría al día siguiente, a pasar toda la tarde con nosotros. No volvió, no supimos más de ella. Ve a usted: en su caja de los hilos, que nos trajimos ayer de Segovia, había unas cuantas papeletas de empeño a nombre de él...

Sobre la mesa hay unos cuantos retratos de la asesinada. Un esquema de su vida. El retrato de los dos años, con la muñeca al lado, y el retrato de la primera comunión, y el de los primeros zapatos altos y el primer sombrero. Y el primer retrato de mujer—al fondo de la Plaza Mayor de Salamanca—, y los retratos actuales... La galería de imágenes tiene una conmovedora emoción: horas distintas y felices de una vida troncada ya...

La voz sin consuelo de la madre solloza:

—Y así se queda una madre sin su hija...



—Estas cosas no ocurrían antes más que en las ciudades—murmuran, sobrecogidas, las aldeanas (Fots. Vide)

JOSE MONTERO
ALONSO

En Las Arenas,
de Barcelona

Más de diez mil niños se reúnen para partici- par en el II Concurso de bocas bien cuidadas

HASTA finales del siglo pasado, los cómicos y los aristócratas llevaban su refinamiento al punto de perfumarse la boca con bombones especiales, bombones que, además, facilitaban la caries dental. Corría ya el 1900, y los cepillos de dientes eran mirados todavía como un objeto exótico para uso de indios.

Al cine hay que echarle en cara muchas cosas y agradecerle otras; entre éstas el gusto por las dentaduras blancas, homogéneas, fuertes. A gentes que recuerdan con fruición los tiempos de *I puritani*, les he escuchado decir completamente en serio:

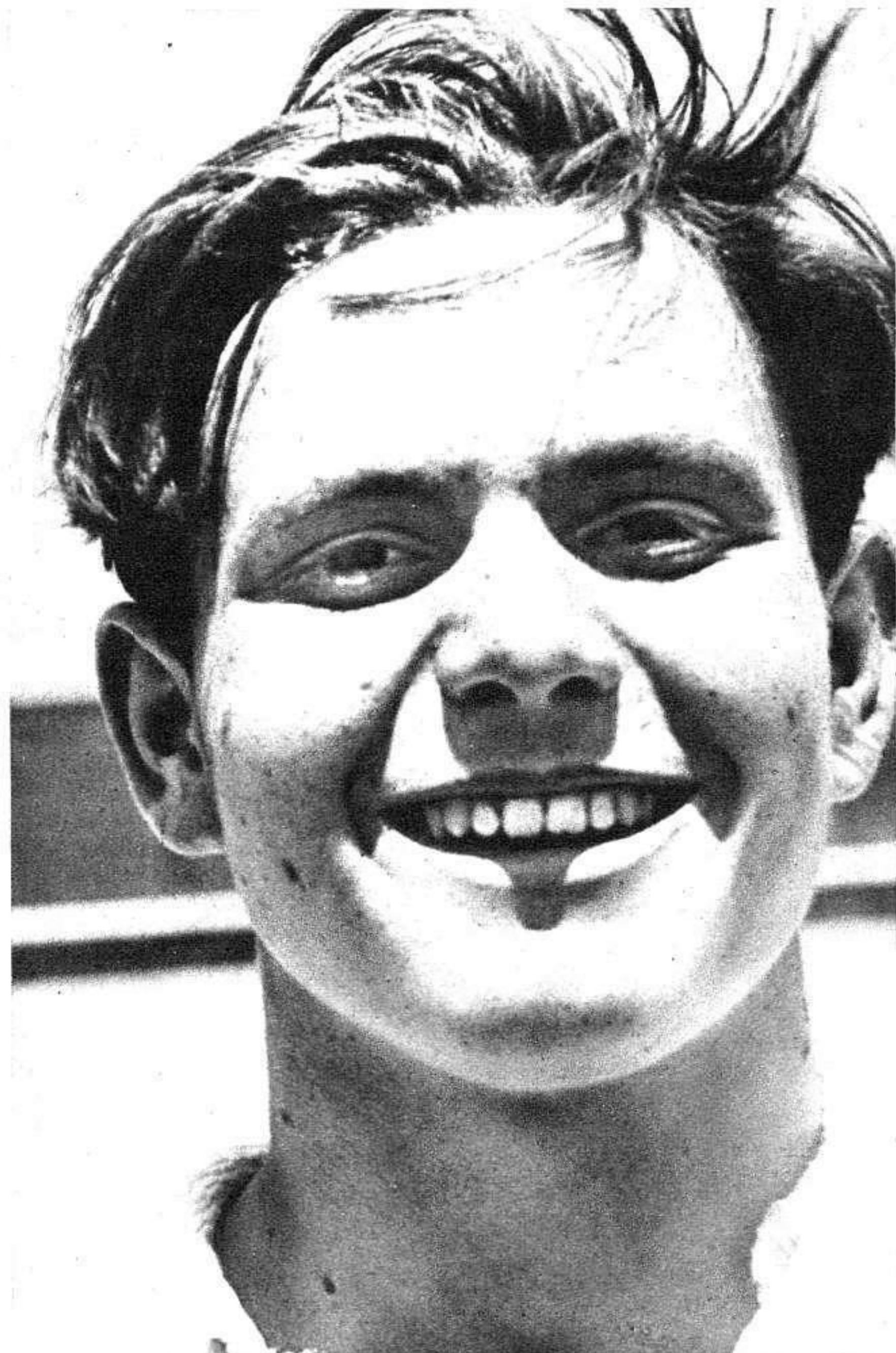
—Estas dentaduras iguales, grandes y blancas, que ahora abundan tanto, tienen que ser forzosamente postizas.

Los tiempos modernos, que han habituado al hombre a la ducha y le han acercado al mar, le han enseñado también a cuidarse la boca.

En Cataluña existe el Círculo Odontológico, que con la protección del Ayuntamiento y la



Más de diez mil niños de las Escuelas Municipales de Barcelona han tomado parte en el II Concurso de bocas bien cuidadas. Vean ustedes a los ganadores luciendo su fresca y sana sonrisa ante el objetivo del fotógrafo



El primer premio del Concurso de niños



El primer premio del Concurso de niñas



Si todos estos niños siguen los consejos que por medio de un micrófono les están dando diversos doctores, bien seguro es que en un plazo muy breve todos los dentistas de Barcelona van a tener que cerrar sus clínicas por falta de clientela

Generalidad realiza una intensa campaña de profilaxis bucal entre los niños de las escuelas municipales. A cada uno de los niños, los profesores de higiene y cultura física le obligan a proveerse de un vaso y un cepillo de dientes; la pasta dentífrica la proporciona el erario. Después de las comidas, en las cantinas escolares, gran baldeo de bocas en las salas de higiene.

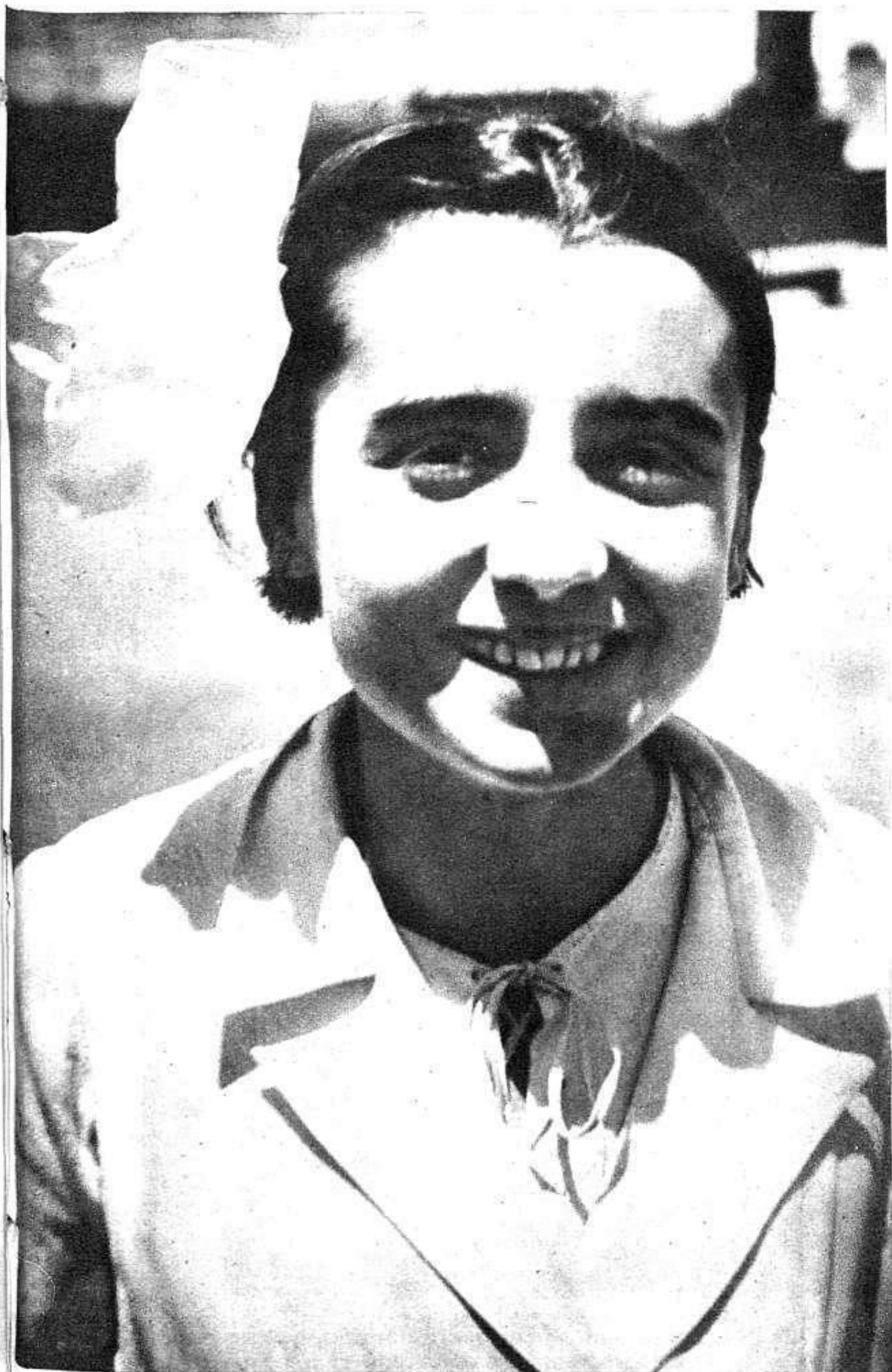
El sábado, los niños y niñas de todas las escuelas se reunieron con sus profesores en la Plaza de Toros para participar en el II Concurso de bocas bien cuidadas. Más de diez mil futuros personajes escucharon primero los consejos que ante el micrófono les daban los doctores Marín, Peraire, Boniquet y Martínez Vargas; se rieron después con la actuación de un número de circo y abrieron, finalmente, la boca ante el Jurado calificador. Niñas y niños sonrieron durante largo rato ante los profesores y los fotógrafos. No faltó alguna maestrita que se vió obligada a poner el punto final a la sonrisa de alguna concursante, tal vez demasiado larga, tal vez un poco cinematográfica.

G. S.-B.



Una muralla contra infecciones

Es la asepsia de la boca usando **ELIXIR dentífico LYSOFORM** mentolado, de grato aroma, que combate también la fetidez del aliento, sana y hermosea la encía y la dentadura. De grandes efectos en las afecciones de garganta y anginas (gárgaras). Apaga la sed porque refresca. Aparte del **Lysoform medicinal** y del **Jabón**, pida siempre, para proteger su salud, **Elixir dentífico Lysoform** (frasco con cápsula dorada y cuenta-gotas).

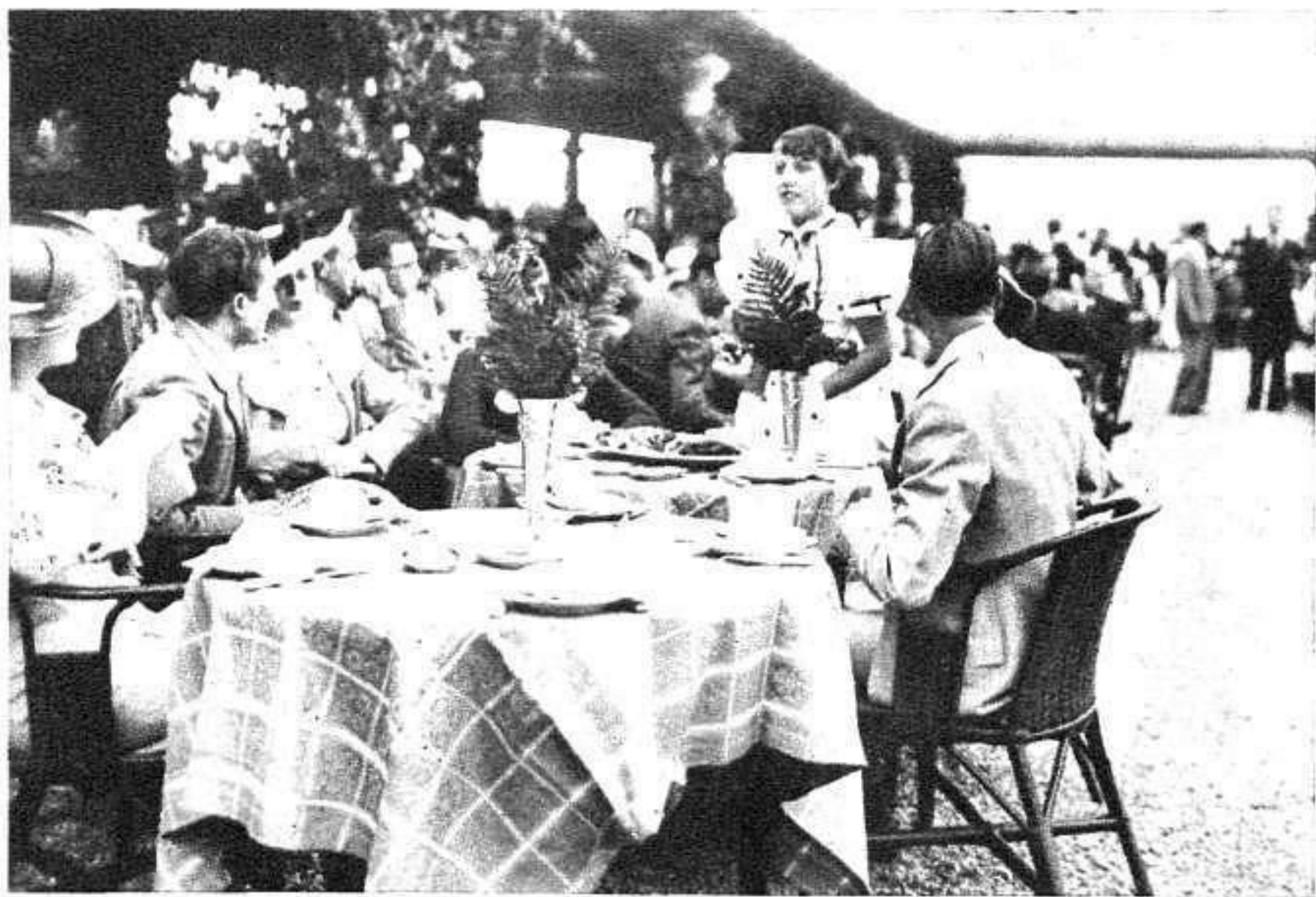


Segundo premio de Concurso de niñas...



... y otro segundo premio del Concurso de niñas (Fots. Torrents)

Aspectos distintos de la actualidad



En Barcelona, en los jardines de la Font del Lleó, se ha celebrado un té a beneficio del Amparo Maternal. Las señoritas pertenecientes a la «Asistencia Voluntaria» sirvieron el té vestidas con trajes de época
(Fot. Torrents)



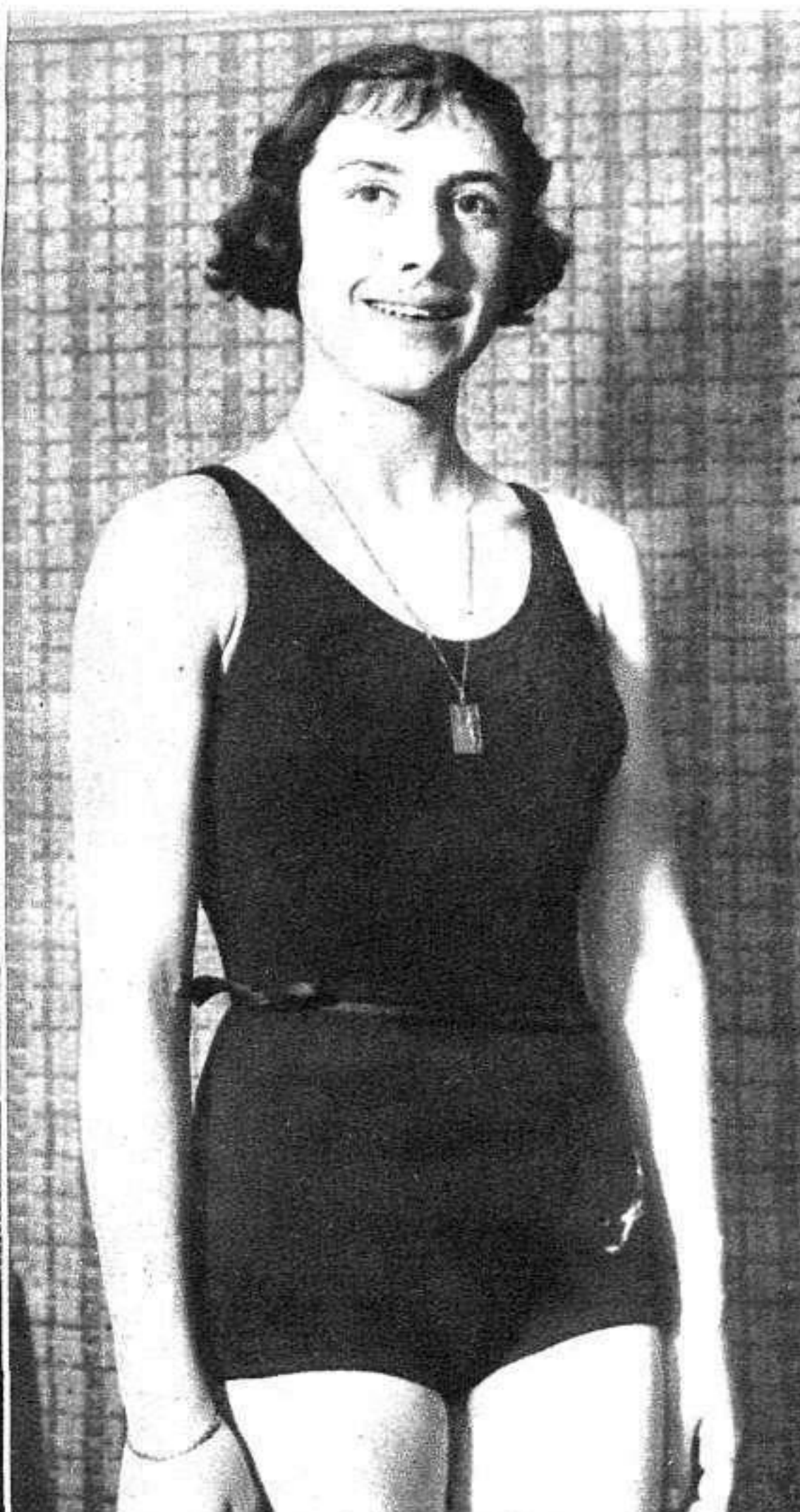
El regreso de los romeros del Rocio. Celebrada en el santuario de Almonte, en Huelva, la famosa romería, la Hermana y el Hermano mayores de la Cofradía cordobesa regresan a la ciudad
(Fot. Santos)



En Zaragoza, en el Iris Park, se celebró una fiesta en honor de las señoritas que postularon recientemente en la Fiesta de la Flor. He aquí algunas de las asistentes a la Fiesta
(Fot. Palacios)



En Madrid, en el Hotel Nacional, la Asociación de la Prensa celebró un banquete en honor de los diez y nueve socios supervivientes de los que hace ahora cuarenta años fundaron la entidad periodística madrileña. La fiesta tuvo una magnífica cordialidad
(Fot. Piortiz)



La nadadora Enriqueta Soriano, que ha batido recientemente en Barcelona el «record» español de las trescientas brazas de pecho
(Fot. Torrents)



A la izquierda: Una opositora leyendo las convocatorias. A la derecha: Tres estudiantas que seguramente harán perder la serenidad, por su belleza, al más solemne tribunal examinador



La hora de entrada a clase
(Fots. Cortés)

Los opositores a plazas de la Dirección General de Seguridad llevan gastados más de tres millones de pesetas

Algunos han venido desde Canarias a Madrid para hacer los ejercicios de oposición

Cerca de once mil opositores para doscientas cincuenta plazas

DE todas las oposiciones convocadas, la de mayor importancia numérica, las que afectan a mayor núcleo de españoles, son las de auxiliares de la Dirección de Seguridad. Para doscientas cincuenta plazas, más de diez mil opositores. Más de cuarenta muchachos se disputarán cada plaza. Dramática proporción, que es un índice sombrío de lo que representa hoy en España el problema y la inquietud de vivir.

Lógicamente, es entre estos opositores entre los que ha causado más alarma la posibilidad de que sean suspendidas las oposiciones convocadas. Llevaban ya tiempo preparándose, y los ejercicios, precisamente, iban a comenzar en estos días. El fantasma de la Ley de Restric-

ciones se ha alzado, de pronto, sobre ellos como una angustiosa interrogación. ¿Se efectuarán estas oposiciones? Y aunque comiencen a celebrarse, ¿serán válidas después? ¿No serán, quizá, interrumpidas por un acuerdo de las Cortes?

Esta tarde, en los pasillos de una de estas academias que se dedican a la preparación de oposiciones, todas las palabras giran, apasionadas, en torno a un tema único: el de la posible suspensión, si el Parlamento acepta la propuesta del ministro. Muchachas y muchachos forman corrillos, en que se discute ruidosamente. Chocan opiniones, se hacen cábalas, surgen fórmulas de protesta.

—Yo creo—dice alguien—que debíamos ir los diez mil opositores en manifestación al ministro de Hacienda...

—Hombre, no—otra voz—, eso no puede ser.

Lo mejor es nombrar una comisión. Ir al ministro, y a Lerroux, y a las Cortes...

—¿Y si fuéramos nosotras—habla una opositora—a ver a don Alejandro? Dicen que es muy galante con las señoritas. Y a lo mejor le convencíamos...

Lo que han gastado los opositores

El revuelo sigue, hasta que unos timbres suenan, llamando a clase. Apenas queda entonces media docena de opositores en el pasillo, mientras llega el momento de entrar a un aula distinta. Y sus palabras van evocando ante mí la tragedia que para ellos supone la medida anunciada.

—Es para nosotros un trastorno y un quebranto de verdadera importancia. Resulta que hemos perdido el tiempo y el dinero, el esfuerzo y la ilusión. ¿Recuerda usted aquella frase inglesa: «Dinero perdido, nada perdido; tiempo perdido, algo perdido; corazón perdido, todo perdido»? Pues todos, en esta aventura de las oposiciones, hemos puesto algo de corazón: entusiasmo y fe, que, por todos los signos, vamos a perder...

—¿Llevaban mucho tiempo preparándose? —Desde Noviembre. Casi ocho meses, por tanto, estudiando con ahinco temas muy distintos y muy amplios.

—¿Y qué dinero, aunque sea de un modo aproximado, les ha costado preparar la oposición?

—Se puede hacer muy fácilmente el cálculo. Hemos pagado por derechos de examen veinte pesetas. Hay también otros gastos: quince pesetas de certificado médico; cinco, del de no antecedentes penales; siete, de la partida de nacimiento; una póliza de una peseta con cincuenta céntimos; algún otro gasto menudo... En total, cincuenta pesetas. Luego, los gastos de academia: treinta pesetas por mes, sin contar la máquina de escribir, que es aparte. Es decir: entre toda clase de gastos, unas trescientas pesetas, quizá algo más... Multiplique usted esto por los diez mil opositores—casi once mil—que somos. La suma pasa de los tres millones de pesetas...

El mayor daño, para los opositores que han venido de provincias

—En el caso de que se confirmase la suspensión de las oposiciones, el Estado reintegraría a ustedes las cantidades desembolsadas...

—Eso sería lo lógico: que nos reintegrasen el importe de los derechos de examen. Pero, ¿devolvería el Estado las doscientas mil pesetas que eso supone? Es, por todos conceptos, un verdadero quebranto: para nosotros, para los profesores que quedarán sin trabajo, para las academias que tendrán que cerrar, para las casas de máquinas de escribir (en los meses de oposición se alquilan centenares de máquinas), para las casas de pensión... por los muchos opositores que vienen de provincias...

—El trastorno será mayor para estos últimos, naturalmente...

—Eso es. Añada usted a los gastos propios de la oposición, los gastos de viaje y de estancia. Ha venido gente de muchas provincias, de ciudades y de pueblos. Hasta de Canarias han venido opositores... (Precisamente, para evitar un viaje tan largo se habló de que en Canarias se formaría un Tribunal especial.) Piense usted un momento lo que supone para estos que han venido desde una provincia lejana el regresar sin que las oposiciones se hayan celebrado...

Lo que «ellas» han tenido que aprender

Nuestro tiempo ha traído el nuevo tipo femenino de la opositora. La señorita Rosario, la señorita María Antonia, la señorita Elvira quieren resolver por sí mismas su vida, y allá van, el esfuerzo en la frente y la fe en el corazón, a disputar a los hombres sus puestos en la



Realizando toda clase de sacrificios, estos muchachos se preparan febrilmente para unas oposiciones de las que depende todo su porvenir (Fot. Cortés)

aventura de unas oposiciones. Hacen bien. Pasó el tiempo de la Eva quieta y casada. *Struggle for life*. El pan nuestro de cada día...

Claro que estas nuevas opositoras—que saben inclinarse ante los libros y los apuntes sin pérdida de su feminidad—tienen que aprender unas cuantas cosas que hace algunos años hubiésemos juzgado imposible de ser dominadas por nuestra dulce mitad. He aquí, por ejemplo, lo que estas chicas han tenido que aprenderse para aspirar a ser auxiliares de la Dirección General de Seguridad:

La Geografía.

La Aritmética.

La organización de la Policía.

El Derecho político y administrativo.

La Constitución de la República.

La escritura de cantidades.

Conviene aclarar esto de la escritura de cantidades. No se trata de escribir cinco, o veinte, o quinientos, o mil. Nada de cifras sencillas. Sino esto (ejemplos auténticos):

Doscientas treinta y cinco mil décimas de milésima de decena de millón.

Dos tercios de la cuarta parte de una decena de billón.

Cinco octavos de decena de millar de millón. Cuatro quillones de cienmillonesimas.

Claro es que luego, ganada la oposición, esta escritura de cantidades no será utilizada. Pero el caso es llenar de dificultades los ejer-

cicios. (Con lo fácil que sería hacer aprender a los muchachos cosas más útiles y más lógicas: cultura general, por caso.) Pasa con esto lo que con esos absurdos problemas de ortografía que frecuentemente son planteados a los opositores.

El desquite

—¿Nuestra impresión de las oposiciones posiblemente suspendidas?—hablan ellas ahora.—Ya se la supondrá usted: lamentable. Lo más sensible es lo de las que tengan que volver a provincias. Pero ya sabe usted que no hay mal que por bien no venga y que a mal tiempo buena cara. Nos desquitaremos, yendo ahora al cine, de todo lo que no hemos ido en este invierno. Fíjese: estudiando desde Noviembre y con clase todos los días desde las seis hasta las nueve, que son las horas del cine. Ahora nos podremos desquitar...

—Sí, pero las buenas películas ya han pasado, mujer—habla otra—. Ya se está acabando la temporada.

—Quedan los cines de reestreno. Y el caso es ver la película...

—Si viene mañana en la *Gaceta*—eso de la suspensión, ¿quieres que vayamos a ver a Gary Cooper en los *Tres lanceros bengalíes*?

—Prefiero ver a Clark Gable en *La hermana blanca*.

JOSÉ MONTERO ALONSO

Con mucho gusto recomiendo el Jarabe Hipofosfitos Salud, por sus magníficos resultados en el embarazo y la lactancia, como también sin igual para regularizar las reglas en la mujer. Soy una convencida y una gran propagandista de este preparado.—**Carolina Díaz, profesora en partos.-Preciados, 56 Madrid.**



FOTO
ESTUDIO
HELIOS

Embarazo penoso.

Los mareos, la debilidad, dolores de espalda, náuseas, y demás molestias del embarazo, desaparecen con el uso del **Jarabe Salud**.

Este poderoso **tónico-reconstituyente**, suple con creces el desgaste que se produce durante el citado período, y contribuye a que el parto sea feliz y a que el niño nazca robusto.

Tomándolo también durante la crianza, la madre adquiere energías, se nutre bien y transmite a su hijo una lactancia rica en los elementos precisos para su normal desarrollo.

Nunca se observa insuficiencia láctea en las madres que toman el poderoso **Jarabe de**



HIPOFOSFITOS SALUD

Aprobado por la Academia de Medicina.

Se puede tomar en todas las épocas del año. **No se vende a granel.**

LAXANTE SALUD



EXIJA ESTA CAJITA
NO SE CONFUNDA USTED

Los estreñidos y biliosos no encontrarán otro remedio más suave ni más eficaz. Grageas en cajitas precintadas. Pídase en farmacias.



La Universidad de Granada ha conmemorado el tercer centenario de la muerte de Lope de Vega representando un auto sacramental: «La vuelta de Egipto», y una comedia: «La moza de cántaro», del glorioso escritor. A la izquierda: la señorita Emilia Mendoza en «La vuelta de Egipto». A la derecha: la señorita María Concepción Fernández, en «La moza de cántaro»

Farsas y farsantes

DIFÍCILMENTE puede hallarse una explicación satisfactoria al caso, repetido en el teatro con frecuencia, de estrenar, pocos días antes de terminar la temporada, obras que leídas, aunque sea a la ligera, dejan ver enseguida su falta de valor literario, y en lo que toca a la parte económica, que es la que por lo general interesa exclusivamente, un resultado negativo. La explicación de este hecho, al parecer extraño y absurdo, se encuentra muy pronto en temporadas rapidísimas, organizadas sin fundamento racional. En temporadas de varios meses de duración, seriamente e inteligentemente organizadas, como las del Teatro de la Comedia, la explicación se halla por ningún lado.

Los artistas de la Comedia interpretan ¡*Angelita, que te escuchas!* con un entusiasmo que la obra no merece. Es una pena que en excelentes condiciones, aptas para una labor teatral de verdadera transcendencia, de María Luisa Rodríguez, Guadalupe Sampedro, Josefina Blanco, Antonio Diéguez, Tordesillas, Llorens, Centa, etc., queden malogradas cualquier audaz insignificante escénica.

En cambio, como contraste venoso y consolador, ahí está *Morena clara*, la obra de Antonio Quintero y Pascual Guillén, que a largo de más de tres meses si-



La señorita Dolores Casado, que interpretó magistralmente el papel de la Virgen María del auto sacramental de Lope

(Fots. Torres Molina)

gue en los carteles del Teatro Cómic, repleta de frescas fragancias ópimas.

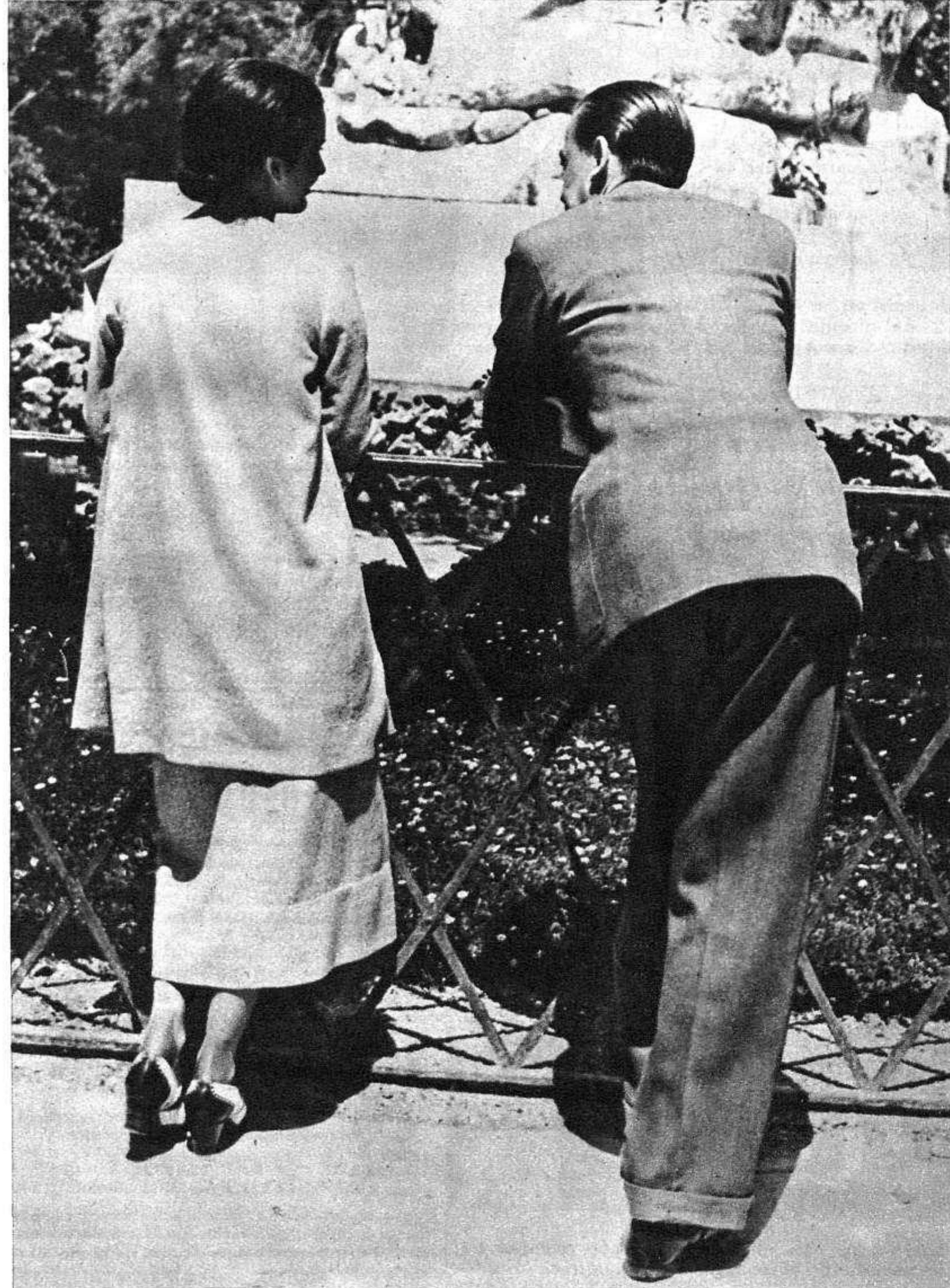
El sábado, con motivo de cumplirse el segundo centenar de representaciones, celebró Carmen Díaz su beneficio en una velada agradabilísima, que fué compendio cordial y brillante de admiración, gratitud y simpatía hacia la ilustre actriz, tan dueña de su arte, tan inteligente y entusiasta. De los aplausos y ovaciones prodigados justamente participaron, con absoluta justicia también, los popularísimos autores de *Morena clara*, Antonio Quintero y Pascual Guillén, y los notabilísimos artistas que acertadamente secundan la labor admirable y primorosa de Carmen Díaz.

* * *

Se han cerrado unos teatros y otros se han abierto. De los últimos hemos de ocuparnos con la atención que merecen los simpáticos propósitos que anuncian y los méritos indiscutibles de algunos de sus artistas.

A estos teatros, que se lanzan con tanto denuedo a la lucha, habrá que añadir muy en breve un par de ellos más y la sustitución en otros de las Compañías actuales por otras que cambian de aposento o que vienen de provincias a Madrid.

PABLO PEREZ



Primeros días de calor...

...primeros idilios juveniles en el Retiro

A un lado los libros, a un lado estas antipáticas cosas que están en el Derecho Administrativo o en la Anatomía Patológica. Estos primeros días de calor en Madrid acusan también un alza en la temperatura sentimental. Entre una hora ante los textos y el sobresalto de un examen, el estudiante se acerca al Retiro, marco eterno de idilios juveniles, fondo magnífico para el madrigal que se renueva todas las primaveras. El buen tiempo es el mejor cómplice para estas horas ilusionadas.

El estanque del Retiro trae ilusiones de mar a los novios.

Tienen las barcas un suave movimiento sobre la superficie azul. El mar—o esa modesta ilusión de mar que es el estanque—, da una alegría nueva a las parejas y llena los diálogos de risas y alborozos.

En los paseos soleados, en los bancos de los románticos rincones, ante las estatuas graves—la marcial apostura del general Martínez Campos, la actitud bonachona de Campoamor, la melancólica resignación de don Benito...—, los idilios surgen a cada paso, como la flor mejor de este mes de verbenas y exámenes. El Retiro ha perdido su gracia un poco tristona del invierno, y ahora es alegre, juvenil, como si en él se inyectase esa savia nueva de los idilios. Y mientras el gran parque se viste sus galas mejores, los novios se embriagan de sol. Sobre ellos parece vivir el viejo consejo del padre Rubén: «Gozad del sol, de la pagana— luz de sus fuegos—; gozad del sol, porque mañana— estaréis ciegos...»

DEPORTES

De todas formas, todavía no hemos olvidado cómo los andaluces supieron defender en Madrid, nada menos que ante el Madrid F. C., un empate a cero que les llevaba a la victoria. Si no estuviéramos tan asustados por la serie interrumpida de sorpresas que se han dado en el

El Sevilla y el Sabadell "prometen" ser los finalistas del Campeonato de España de fútbol

El Madrid, en su último partido de la temporada, ha logrado vengarse del campeón de Liga.—Schmelling quiere luchar con Baer, a pesar de la derrota reciente del americano

CONFESAMOS nuestra indecisión: ni después de este margen de goals obtenido por el Sevilla en su campo, frente al Osasuna, ni después de esa significativa victoria del Sabadell en Valencia, nos aventuramos a pronosticar. No está la Copa para ligerezas, ni mucho menos. El pasado martes se nos ocurrió hablar de un posible triunfo del Levante en su desempate con el Barcelona, y lo decíamos como ejemplo de cosa anormal. Sin embargo, aquel 3-0 que horas después obtenían los levantinos venía a advertirnos. Sí, lo mejor en este Campeonato, después de todo lo ocurrido, es no aventurar juicio alguno. Y que sea campeón el que pueda; el que pueda si el Sevilla y los árbitros lo permiten.

Mezclamos en este permiso a los árbitros, porque el cuadro andaluz, triunfante por ahora, no sólo tiene a su favor las extremadas violencias que emplea en el juego, sino que también está protegido por la suprema autoridad de los *réferés*. Cuentan las crónicas del partido Sevilla-Osasuna que el señor Melcón ha batido un *record* de parcialidad en su actuación. Desde permitir—como ya hicieron otros colegas suyos en *matches* anteriores del mismo equipo—ese juego brusco, antideportivo de los sevillanos, hasta expulsar a un jugador del Osasuna—Bienzo-bas—y conceder un *penalty* a favor de los vencedores; un *penalty* que necesariamente había de desmoralizar a los navarros. Se afirma que el Sevilla y el árbitro colaboraron con la eficacia máxima para aniquilar al Osasuna. Y si así ha sido—nosotros sólo tenemos ligeros informes del partido—, conviene hacer constar nuestra protesta.

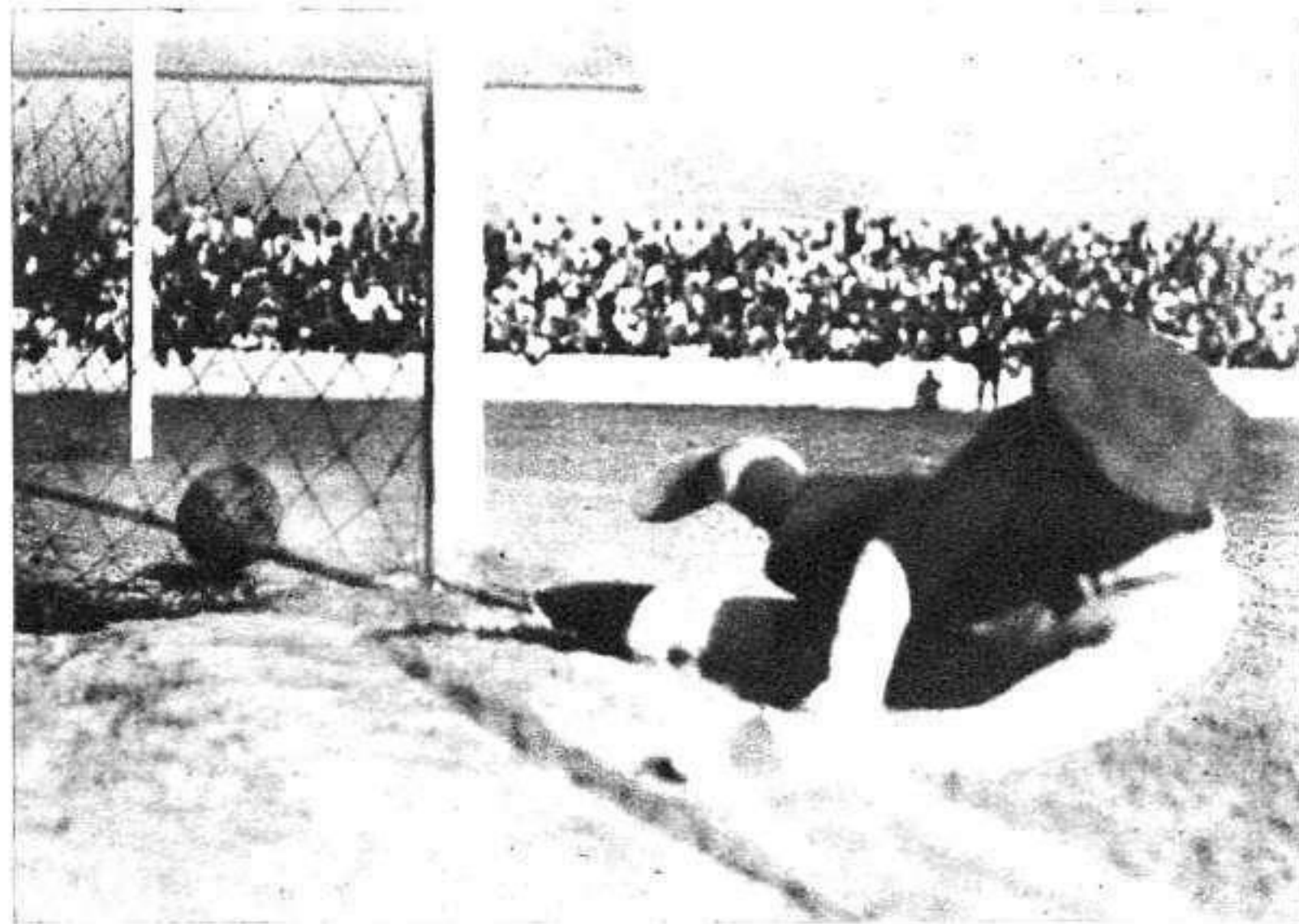
En primer lugar, la obligación ineludible de un árbitro es cortar como sea las violencias, para que no se den, en los terrenos de fútbol

esos espectáculos tan lamentables que ofrecen las «batallas campales». Y si ya en esto existe esa ligereza, esa benevolencia fatal y reprochable, menos aún puede permitirse que un *réferé* facilite una victoria o ayude de cualquier manera a uno de los contendientes. Todo esto es hora ya de resolverlo. Hay que poner coto a tanta irregularidad, y para corregir a los futbolistas hay que empezar por enseñar su obligación a los árbitros.

De lo contrario, el fútbol sólo podrá practicarse con armaduras de hierro y alguna que otra ametralladocita...

Al devolver la visita

Si en Sevilla el titular ha vencido por cuatro a uno, no es lógico que pierda por la misma diferencia en Pamplona. Claro está que los jóvenes de San Juan, si se han enfadado mucho con las cosas ocurridas en la capital andaluza, no estarán dispuestos a permitir que en su terreno los forasteros repitan las violencias. Y si las hay..., peor para el Sevilla.



El primer goal del Sabadell, en el partido jugado contra el Levante en Valencia. El Sabadell, con esta victoria, «promete» ser uno de los finalistas del Campeonato (Fot. Vidal)



Un tanto del Sevilla, marcado por Torrontegui, en el partido de Campeonato jugado contra el Osasuna, en la capital andaluza, el domingo último. El Sevilla es el otro probable finalista del Campeonato (Fot. Serrano)

Campeonato, nos atreveríamos a decir que..., pero más vale callar, no sea que hasta último momento siga el torneo esa trayectoria absurda y desconcertante que por ahora ha mantenido.

Los prostáticos curados sin operación

La experiencia confirma cada día que el tratamiento magnésico es capaz de atenuar y de hacer desaparecer las alteraciones de la próstata y en muchos casos de evitar una operación siempre grave y de resultados inciertos. He aquí un nuevo testimonio dado por la carta de don B., de cuya autenticidad respondemos.

«Excuso decirles todo mi agradecimiento por los buenos resultados obtenidos con su Magnogène. Yo compruebo que mi estado de salud se ha mejorado grandemente. La noche en particular duermo mejor y me levanto con menos frecuencia. Nunca creí llegar a tan buenos resultados.»

Calmar la inflamación, reducir el volumen de la próstata, disminuir la frecuencia de las micciones nocturnas, ejerciendo al mismo tiempo un verdadero rejuvenecimiento. Este es en efecto el resultado habitual del tratamiento de las sales halógenas de magnesio.

El extracto de una comunicación presentada a la Academia de Medicina describiendo los efectos y resultados de este nuevo tratamiento, será enviado gratuitamente a quien lo solicite de la Sección B. G. Apartado 648, Madrid.



Los admiradores de Max Baer aclaman al que hasta hace unos días fué campeón mundial de boxeo, al terminar uno de los entrenamientos que precedieron al sensacional encuentro celebrado en Nueva York

Respecto al Levante-Sabadell, podemos decir que ha dado quizá la primera nota razonable del Campeonato. El Levante está rendido; no en balde ha eliminado a equipos como el Valencia y como el Barcelona. Está fatigado y no pudo ofrecer gran resistencia a un once más preparado, más en condiciones que él para esta clase de competiciones.

Lo lamentable es que el Levante era una de las revelaciones del año. Pero también lo es el Sabadell; y al encontrarse ambos, fatalmente tenía que caer uno de los dos.

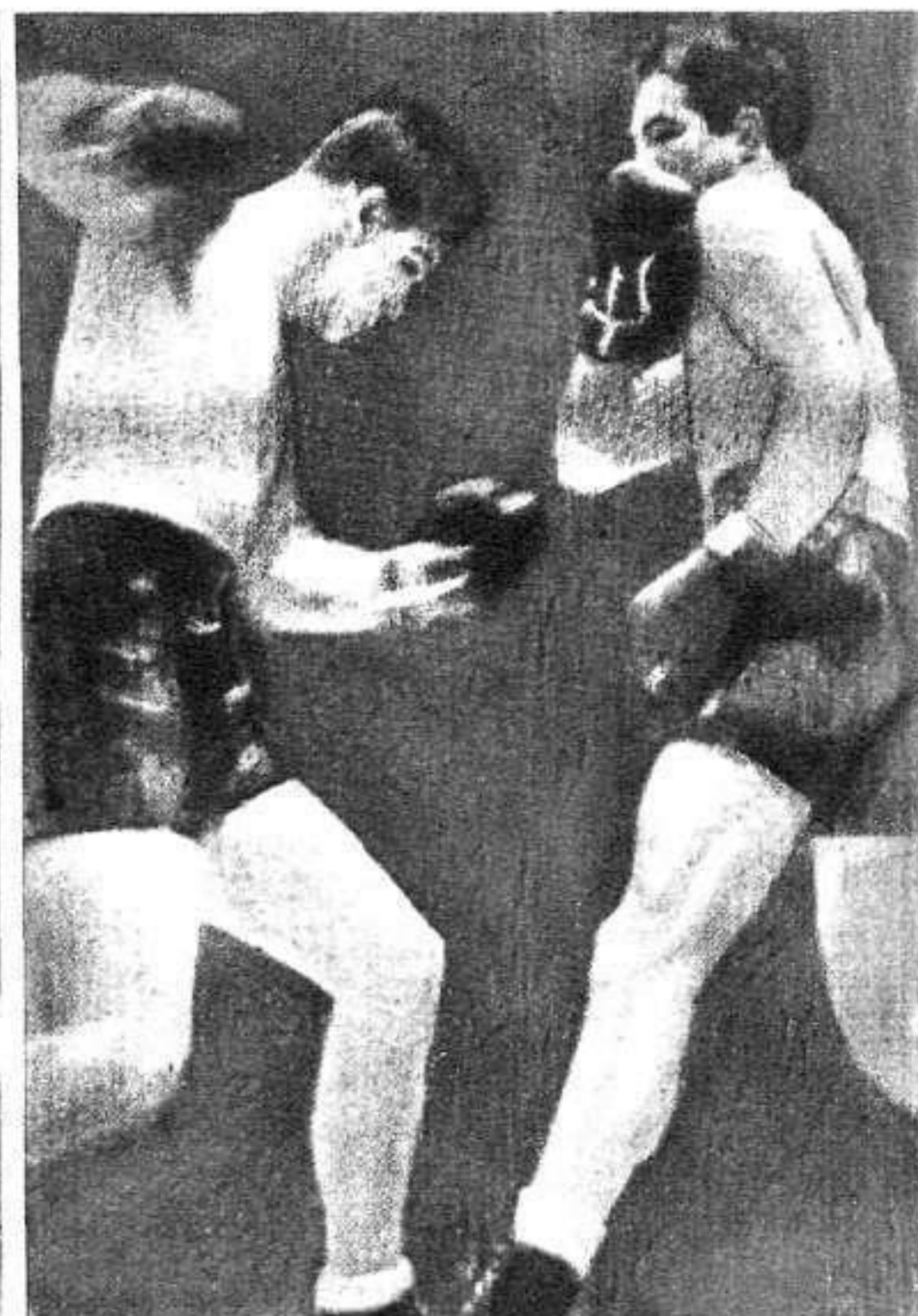
¡Si eso hubiera sucedido en la Liga!

El Madrid se ha salido con la suya. Pero ha llegado demasiado tarde. Desde que comenzó el Campeonato de Liga, los castellanos perseguían iracundos al Betis. Y el Betis, siempre delante.

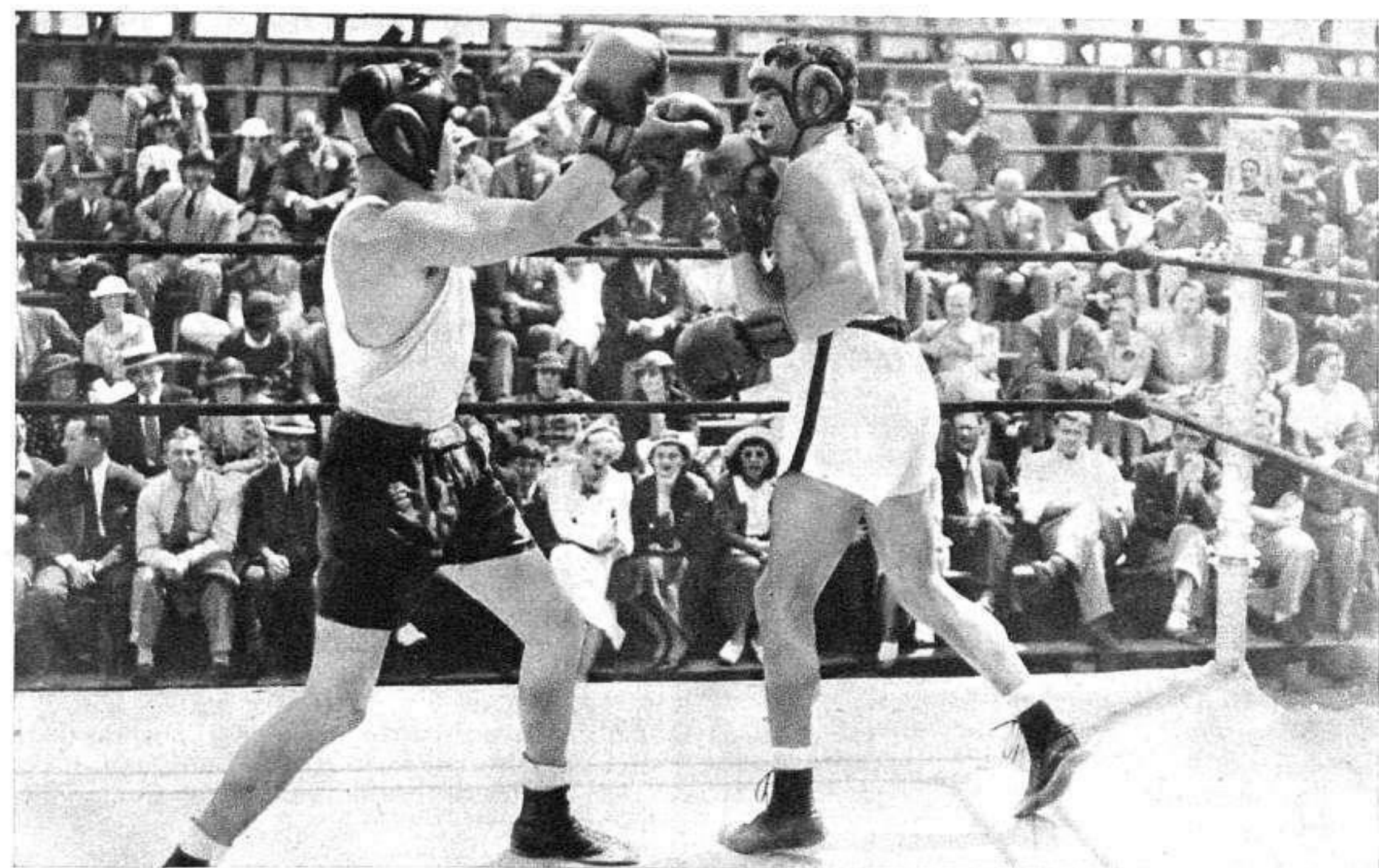
Ahora, en *match* amistoso, en *match* casi verbenero, el Madrid le marca siete goals al campeón de Liga. Si de esos siete hubiera gastado tres en plena temporada, lo habrían agradecido mucho más los «hinchistas» de Chamartín.

Pero al fin y al cabo los madridistas pueden dormir tranquilos: el Betis ha caído. Y el tropezón ha sido sensacional. Una venganza de siete a dos es algo considerable.

Mientras el Madrid y el Betis «mataban el tiempo» en Chamartín, para olvidar sus des-



Dos momentos del combate en que Max Baer perdió frente a Jim Braddock, en Nueva York, su título de campeón mundial de boxeo de todas las categorías



El ex campeón Max Baer— a la derecha —entrenándose en uno de los días anteriores al «match» en que Jim Braddock arrebató al americano su título de campeón mundial

gracias, en las Corts hacían lo propio Valencia y Barcelona. Una victoria para el cuadro levantino, por tres a dos. Esta venganza tiene menos categoría.

Y en el mar, camino de la Argentina, ese combinado Athletic de Madrid-Español que va a enfrentarse con algunos clubs americanos. Desde luego, estas excursiones son bastante peligrositas. No sólo por los resultados económicos que pueden acarrear, sino también por el estado físico de los jugadores, al regreso.

ESTREÑIMIENTO
POLVOS LAXANTES
DE VICHY
DEL D^o SOULIGOUX
DE GUSTO AGRADABLE
SE TOMAN CON FACILIDAD
EFICACIA CONSTANTE
(EN TODAS LAS FARMACIAS)
1, Quai Aulagnier, ASNIÈRES - Paris

El Jarabe
GIROLAMO
PAGLIANO
limpia
el estómago sucio
y la sangre viciada
Exija la marca Girolamo

Lo más destacable de este viaje es que los viajeros llevan una aureola de internacionales, de representantes genuinos del fútbol hispano. Y eso..., eso es exponer demasiado al fútbol peninsular.

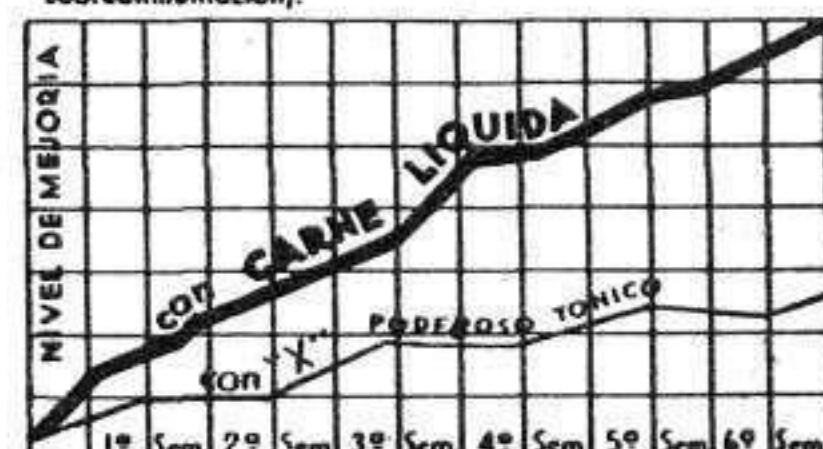
La caída de Baer

Es ineludible hablar de la reciente derrota de Max Baer, porque la victoria de Braddock ha producido una verdadera conmoción en el pugilismo mundial.

Baer ha caído de forma estrepitosa; pero esto, dada la vida poco ordenada del ex campeón, era de temer. Lo sorprendente es que su vencedor haya sido Braddock, el hombre menos prestigioso de cuantos adversarios podían y merecían enfrentarse al vencido.

Del Carnet de un Médico

(Estado comparativo de dos grupos de enfermos sujetos a sobrealimentación).



Trastornos digestivos: con «Carne Líquida» ninguno, por el contrario, se observa mejoría. Con el tónico «A» se presentan algunos fenómenos gástricos.

CARNE LIQUIDA

del Dr. Valdeés García de Montevideo.

Poderoso sobrealimentante natural. Cada cucharada equivale a 250 grs. de carne de buey. No contiene drogas ni medicamentos.

Max Baer, después de su formidable victoria sobre Carnera, después de demostrar al mundo que el italiano no era invencible, como se había dicho, ni merecía esa categoría especial que pretendía crearse para los hombres de su envergadura privilegiada, se dedicó a pasear su gloria y a vivir una vida excesivamente frívola, olvidando casi sus deberes de boxeador, sus entrenamientos, los sacrificios a que le obligaba el título que poseía. Y así, siempre con alarde de hombre superior, llegó al *match* con Braddock sonriente y hasta despectivo para el adversario.

Y Braddock le ha derrotado concluyentemente. A mí, de verdad, me ha sorprendido que fuera Braddock su vencedor; pero nada me hubiera extrañado que el Campeonato hubiera pasado a las manos de Schmelling o del mismo Carnera, nuevamente. Lo del actual campeón fué sorpresa, porque Braddock, que en los semipesados llegó a ser una gran figura, en el peso máximo no pasaba de ser un boxeador vulgar.

Esta derrota de Baer ha producido verdaderas alteraciones. Ahora, por ejemplo, los organizadores del *match* Schmelling-Baer no saben a qué carta quedar: si contratar al ex campeón o al propio Braddock. El alemán pide a Max Baer, porque existe en él ese deseo de revancha, de venganza. Pero todos suponen que Braddock pueda volver a su puesto inferior en un futuro combate con uno de los ex campeones.

Y con todo ello, lo cierto es que desde hace algunos años el título de campeón del mundo de todas las categorías «navega» de un lado a otro sin rumbo fijo. No tuvo la suerte Paulino de encontrar las cosas «tan fáciles» cuando en sus buenos tiempos luchaba por América. Hay que reconocerlo así, y recordar, ya que viene a cuento, que Paulino también ha sido vencido de Baer.

C. R. M.



Cecilia Lomo, verbenera cien por cien, ante uno de los puestos de la verbena de San Antonio, en la que la bella muchacha fué elegida «Miss Sin Novio»

El Jurado seleccionó para el concurso a estas cinco bellezas: Chon Arrieta, Conchita del Rosal, Julita Alvarez, Cecilia Lomo y Victoria López (Fots. Cortés)

San Antonio, dame un novio!

NOCHE del sábado. Por la verbena no se puede dar un paso. Se apretuja el gentío entre viva algarabía de voces, músicas y colores jubilosos de primavera. Se masca el tufo espeso de los churros. La ermita del santo se ve repleta de solteronas contumaces y mocitas en estado de merecer.

—¡San Antonio bendito, dame un novio!—es el resumen de todas las plegarias.

Porque la verbena de San Antonio de la Florida es la verbena de las «sin novio», que todo lo esperan del santo..., aunque no se acuerden de su existencia hasta que los alrededores de la ermita se ven poblados de puestos y ten-

deretes, de sones de manubrio y estridencias de jazz, de jolgorio, de animación, de chicos jóvenes que acaso, acaso, no saben de la «dulzura» de tener novia; que acaso, acaso, se sientan tocados por la inspiración del santo; que acaso, acaso... Porque ellas, las «sin novio»...

Cinco guapas sin compromiso

Los organizadores lo decidieron así: la «miss» de la verbena de San Antonio será «Miss Sin Novio».

Y el día del santo, a las seis de la mañana, la hermesse de la Casa de Socorro del distrito de Palacio estaba que daba gloria, con tanta muchacha bonita.



En la verbena de San Antonio ha sido elegida una "miss"

Entre todas las "misses" proclamadas en los barrios madrileños, los lectores de MUNDO GRAFICO designarán la que debe ostentar el título de "Miss Verbena 1935"

Pero, San Antonio bendito, ¿es posible que estas chicas no tengan novio? El Jurado no hizo lista de aspirantes. Se desenvolvió libremente. Acá, acullá, veían una cara guapa entre las guapas y a bocajarro le espetaban la pregunta:

- ¿Tiene usted novio, señorita?
- ¿Yo? ... —respondía sorprendida—. No, señor.
- Entonces, venga conmigo.
- ¿Qué, quiere usted ser mi novio?
- ¿Yo?...—ahora el sorprendido era el «pollo» del Jurado—.

Es que, ¿sabe usted?, es que la hemos seleccionado a usted para el concurso de «Miss Sin Novio».

Y así hasta cinco guapas «sin novio», escogidas entre mil: Chon Arrieta, Conchita del Rosal, Julita Álvarez, Cecilia Lomo y Victoria López.

Proclamación de «Miss Sin Novio»

Noche del sábado. La hermesse de San Antonio de la Florida está de bote en bote. Se baila, se baila, y mientras el público se divierte, el Jurado está embargado por la preocupación grave y gris de elegir la «Miss Sin Novio».

Ya está. La banda verde—¿alusión a la esperanza?—de «Miss Sin Novio» le es impuesta a la señorita Cecilia Lomo. Con rara unanimidad y coincidencia entre el Jurado y el público. Felicitaciones. Parabienes. Besuqueos de las rivales... Toda la apoteosis agobiante de la proclamación de una «miss».

A la nueva «miss» no le gusta el título

La nueva «miss» es—y lo era también antes de ostentar la banda que «certifica» su belleza—una linda muchacha. Cuerpo breve y esbelto, facciones delicadas, cutis fino, pelo castaño, como los ojos oscuros y brillantes... ¡Ah!, y pie pequeño. Una bonita «morena clara». Se llama Cecilia. ¿No evoca su nombre música de ángeles? Así es su risa.

Como todo reportero que se estime, me dispongo a «empadronarla» con las consabidas preguntas.

—¿Es usted madrileña?

—Por supuesto. Nací y vivo en el distrito de Palacio.

—¿Cuántos años tiene? ¿Diez y seis?

—No, señor; diez y ocho. Uno más de los que corresponden a una «miss»—observa.

—La noto a usted enterada de las «interioridades» de las «misses». ¿Es que presentía usted llegar a «miss»?



He aquí a la «miss» de la verbena de San Antonio, con la banda de su título. Cecilia Lomo es la primera «miss» para el Concurso que los lectores de MUNDO GRAFICO elegirán, por votación, «Miss Verbena 1935»

—No. Es una verdadera sorpresa, que me tiene desconcertada. ¿Pero me está usted haciendo una entrevista? No diga nada, no diga nada. Mi madre no lo sabe... ¡Y la que me espera cuando se entere mi padre!

—¡Ah, bueno! Usted tampoco quería ser «miss»; fueron las amigas las que le metieron en el fregado, ¿no es eso?

—Sí, créame. Vine a la verbena la mañanita de San Antonio, con unas amigas; entramos en la hermesse, y un señor se me acerca y me dice: «Va usted a ser «Miss Sin Novio». Me animaron mis amigas, porfiaron todos... ¿Qué iba yo a hacer?

—Pero está satisfecha de su triunfo, ¿no?

—Satisfecha, sí; envanecida, no. Las había más guapas.

—No exagere usted el tono de su modestia que es un feo vicio para las chicas guapas... Y a lo mejor se lleva usted el premio de MUNDO GRAFICO, resultando elegida «miss» entre las «misses» de las verbenas, y entonces, ¿qué?

—¡Ah, no! Yo no me hago ilusiones—habla mientras le traicionan sus ojos de gata, que rebrillan chispeantes—. Pero quiero que diga que no me gusta el título de «Miss Sin Novio».

—¿Acaso porque sí lo tiene?

—No sea usted suspicaz—dice, eludiendo la respuesta exacta con una sonrisa incierta—; es que no creo que sea un mérito...

—Comprendido. Para nosotros, es usted «Miss Verbena de San Antonio», primera candidata al Concurso de MUNDO GRAFICO

LAS BELLEZAS ALICANTINAS DEL FUEGO



Señorita Angelita Ramírez, belleza de la hoguera de Alfonso el Sabio, elegida «Bellea del Foc»



Señorita Lolita Busquier, belleza de Carolinos Bajos



Señorita Mercedes Lidón, belleza de San Antón Alto



Señorita Conchita Bevia, belleza del paseo Campoamor (Fots. Bosch)



Señorita Teresa Sogorb, belleza de la calle de Santa Isabel



Señorita Remedios Pamies, belleza de la calle del General Villacampa



Señorita Emilia Durá, belleza de las calles del Carmen y San Agustín



Señorita Lolita Marín, belleza de la calle de Pérez Galdós



Señorita María del Carmen Rifes, belleza de la plaza del Catorce de Abril



Señorita Amparito Campuzano, belleza de Florida



Señorita Maruja Giner, belleza de la calle de Díaz Moreu



Señorita Lolita Pérez, belleza de San Vicente



Señorita Teresita Vidal, belleza de la plaza del Puente



Señorita Maruja Llópiz, belleza de la plaza de la Poveda



Señorita Carmencita Villancieros, belleza de la plaza de la República

En el próximo número se publicarán las demás bellezas de las hogueras alicantinas



Modistas alicantinos vistiendo los «ninots» destinados a convertirse en humo y pavesas la noche de la «cremá»

Ya están listos los "ninots" para "les fogueres de San Chuán"



Obreros y artistas alicantinos terminan esta monumental figura de cartón
(Fots. Bosch)



Un pueblo extraño de «ninots» habita estos días todos los talleres de Alicante

a pique no se confirmaba; pero los desperfectos sufridos en el accidente fueron importantes. Aquella mancha de aceite que MacLane enseñó al capitán Bancroft inmediatamente después de la colisión era resultado de algo que había de preocupar justificadamente al comandante Hatama. La quilla del destructor norteamericano no había chocado más que con el periscopio del *Karawa* y hubo de pasar rozando sobre el casco; pero la violencia del choque hizo saltar unas junturas del tanque de aceite de babor, abriendo en él una vía de agua y dando salida al combustible que contenía.

Media hora más tarde, cuando el submarino habría recorrido unas seis millas, advirtió Hatama que su nave se inclinaba de babor. Según la corredera o cuenta-millas el submarino se encontraba ya fuera de la zona norteamericana, pero no fuera del alcance de la vista de sus marinos. Recobró el equilibrio operando en un tanque de inmersión y prosiguió su ruta bajo el agua. Se contentaba el comandante del *Karawa* con poder seguir navegando, sumergido, media hora más. Después, a diez millas de la flota de Roddington, podría sin peligro salir a flote.

Era también objeto de preocupación del comandante una gotera que se había abierto en el techo de la central. La gotera se había ido abriendo más y más, hasta dejar paso a un chorro inintermitente.

En pocos minutos se había inundado el suelo de la central. Hatama ordenó la ascensión a la superficie. Fueron llenados de aire comprimido los tanques de lastre y expulsada el agua que había en ellos.

Aligerado el sumergible de un peso de doscientas toneladas, emergió la nave. Como el torso de una ballena asomó el casco del *Karawa* a la superficie, y al instante, claro está, dejó de entrar agua por el techo de la cámara central.

El comandante salió a cubierta y le bastó una mirada para comprender que la reparación de las averías no podría realizarse con los medios que se tenían a mano. El abordaje del destructor norteamericano había causado importantísimos desperfectos en el periscopio.

Hatama quedó maravillado de que no se hubiera producido una vía de agua, muy difícil de contener, por el lugar de la avería. No le quedaba más recurso que navegar a la mayor velocidad posible y sobre la superficie hacia el puerto de Babeldaob.

Cuando ordenaba fuesen encendidos los motores de gasolina, se acordó del encargo de Kyushu y envió su despacho a la radio. Después le absorbió por entero la navegación de su nave. La flota de Roddington había sido perdida de vista y no había temor por ahora de ser descubiertos por los norteamericanos. Con todo, había que procurar llegar cuanto antes al astillero y evitar todo encuentro con otros buques.

* * *

Ocupábase de fijar astronómicamente la posición del submarino cuando le fué entregada la respuesta al radio de Kyushu.

Decía así:

«El *Gerana* navega desde hace veinticuatro horas. Procure ponerse en comunicación con él. Esperamos nuevas órdenes con determinación lugar donde se halla.»

Hatama escribió en una cuartilla las cifras indicadoras de la posición del buque y envió lo escrito a la estación de T. S. H. Durante las próximas horas el comandante experimentó una grave preocupación. El *Gerana* era un submarino gemelo del *Karawa*, ambos pertenecían a los más modernos tipos de submarinos japoneses. Kyushu había llamado al *Gerana*. Con él debía encontrarse en alta mar y a su bordo debía trasladarse para proseguir su informe sobre los trabajos de Roddington. Después, el *Karawa* proseguiría su ruta a Babeldaob, en cuyos astilleros pondría en reparación las averías que le había causado el destructor norteamericano. Con ello..., Hatama estaba más que convencido: con ello tendría que dar por terminada su carrera de marino.

Con razón o sin razón, cargarían sobre él la responsabilidad del accidente. En la Marina japonesa se pagaban caros descuidos, negligencias o simplemente los golpes de la mala fortuna. Cada vez se afirmaba más en su resolución de pedir el retiro en cuanto reparase averías en Babeldaob.

Impaciente, esperaba entretanto nuevos radiogramas. Si el *Gerana* navegaba superfi-

XXVII

Los portaaviones forman una isla flotante

—Ocho portaaviones... Juntos han de formar una plataforma imponente para los trabajos de Roddington.

Estas palabras que Kyushu había pronunciado hacía una semana recordábalas ahora Oburu al retirarse de la lente del periscopio.

El comandante Kyushu estaba a su lado en la central del submarino *Karawa*.

—Tenía usted razón—dijo Oburu—. Forman los ocho una plataforma imponente.

Kyushu, entretanto, se había acercado al periscopio. La capacidad aumentativa del instrumento acercaba inverosímilmente los buques norteamericanos, que se hallaban a unos diez kilómetros del submarino japonés.

Por medio de unas construcciones especiales de hierro aparecían unidas las plataformas de los ocho portaaviones, constituyendo en conjunto una sola, que ofrecía a Roddington un escenario formidable para montar sus aparatos y operar con ellos. La isla flotante de los ocho portaaviones unidos representaba una capacidad de transporte de doscientas mil toneladas. Sobre ella se erigían grúas gigantes que alcanzaban alturas de vértigo.

Obscura y amenazante, como un símbolo de fuerza y energía, se destacaba sobre el fondo azul del cielo y el mar la aparatosidad sobrecogedora del magno instrumento de trabajo. A su alrededor patrullaban en círculos de distintos diámetros veinticuatro destructores de la Marina norteamericana. Dijérase una jauría de mastines incansablemente sobre aviso, mostrando sus afiladas dentaduras, en continua alerta por si alguien se atrevía a acercarse al objeto de su custodia.

Kyushu se acordó, satisfecho, de la precaución que había tomado el comandante del submarino: la ocultación del periscopio, antes de sumergir la nave, bajo un apretado ramo de algas marinas. Con ello se aseguraban de que ningún destello metálico o vidrioso denunciaría a los yanquis la proximidad del submarino japonés. Unas ramas de algas flotando sobre las olas no podían llamar su atención. Confiado en esta improbabilidad de ser descubierto, el *Karawa* se había acercado hasta unos cien metros de la línea circular exterior de los destructores norteamericanos.

Debían arriesgarse a acercarse más aún para no perder detalle de las operaciones que realizaba Roddington con sus ingenieros y demás personal en la grandiosa plataforma de trabajo?

En esto pensaba Kyushu cuando algo que veía a través del periscopio volvió a cautivar su atención.

Las grúas habían prendido uno de los famosos tubos de cien metros y lo habían elevado hasta dejarlo suspendido en posición vertical. No estuvo mucho tiempo en esta posición. Fué perdiendo altura, fué descendiendo paulatinamente hasta desaparecer. Pero ya las grúas elevaban otro nuevo tubo hasta parecer una torre perpendicular sobre la plataforma.

Kyushu rechinó los dientes y se retiró un momento del periscopio.

—No hay manera de ver desde aquí todas las operaciones.

Oburu se acercó al cristal.



—Si no me equivoco, mi comandante, el tubo está girando sobre su eje longitudinal.

—Entonces es que lo están atornillando al primero. Pero no es posible que la rosca resista la enorme presión. Y, sin embargo, sería muy extraño que Roddington no lo hubiera previsto.

Decididamente, desde el periscopio del *Karawa* no era posible seguir al detalle el curso de las operaciones en la plataforma. Con todo, Oburu no se había equivocado creyendo ver que el tubo giraba sobre un eje longitudinal.

James William Roddington y sus ingenieros podían observar desde mucho más cerca las operaciones de atornillado de los tubos.

Reloj en mano seguían Roddington, Wegener y Frank Dickinson el trabajo de las nuevas máquinas que durante los últimos meses habían sido fabricadas en Trenton, según los modelos del doctor alemán.

Una especie de tenazas monstruosas sostenían el extremo superior del tubo de abajo, que aun sobresalía del agua hasta la altura de la plataforma. Otro aparato, que en cierto modo sugería la imagen de un tobogán, mantenía firmemente asido el extremo inferior del tubo de arriba, hacía girar éste sobre su eje longitudinal, obligándole a entrar a rosca en el otro.

Un agudo chirrido. Un motor de quinientos HP. realizaba el esfuerzo titánico de la operación.

—¡Cinco minutos!—exclamó Roddington.

—Cuatro minutos y cincuenta segundos—rectificó el doctor Wegener.

Todavía discutían Roddington y Wegener la fijación del tiempo empleado en atornillar los tubos, cuando cien aparatos de soldadura entraron en acción. Con ensordecedor zumbido sus llamas azules lamieron el acero, previamente dejado al descubierto. Primero adquirió el metal un tinte amarillento; luego, blanquecino, hasta llegar a su apogeo el proceso de disolución.

—Siete minutos, treintasegundos—dijo el doctor Wegener, e hizo una señal con la mano.

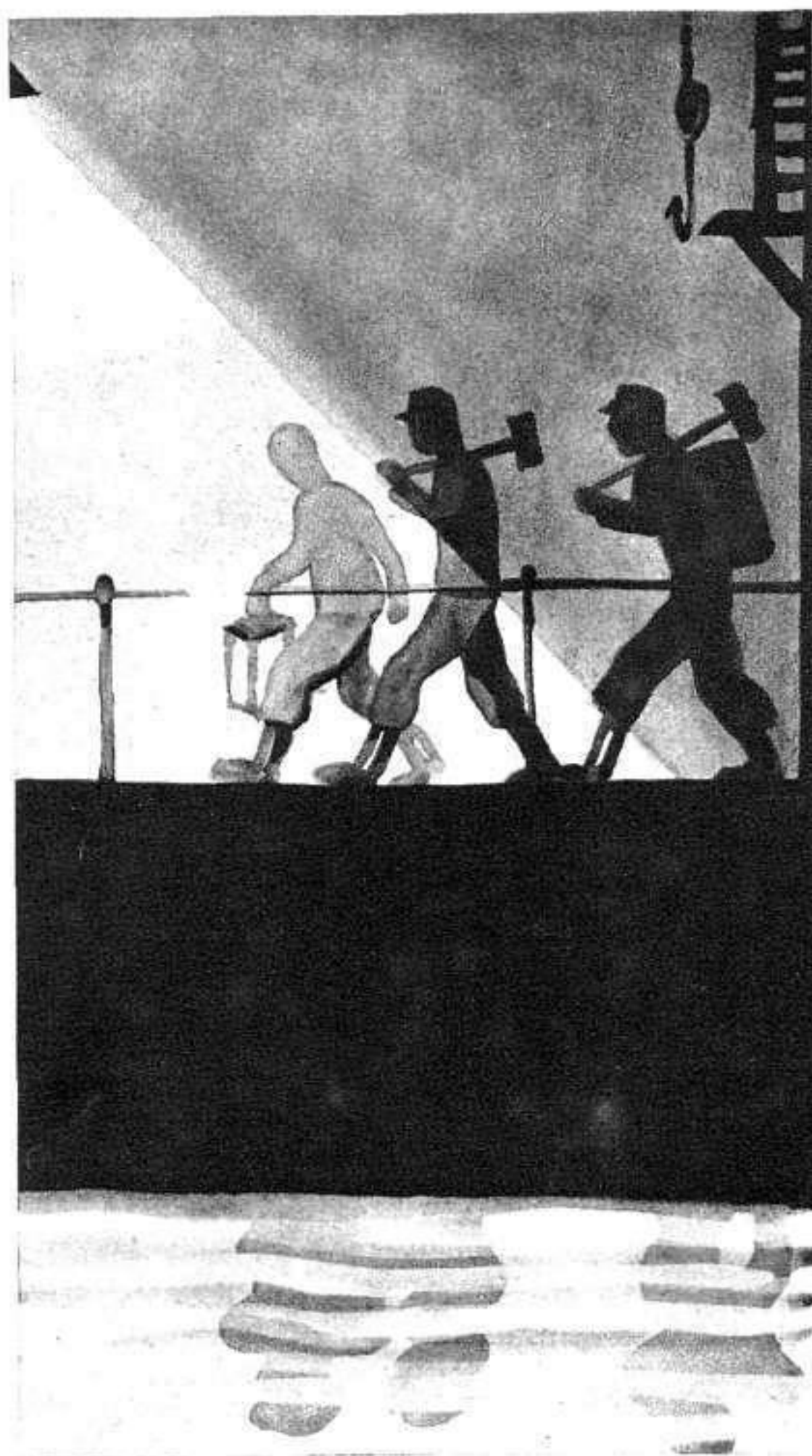
Las llamas de los aparatos se empuñecieron; los soldadores se retiraron. La primera soldadura estaba perfectamente terminada.

En silencio esperaban los ingenieros y los operarios nuevas órdenes. Se fué apagando la incandescencia del sitio de la soldadura hasta asumir la coloración natural del acero.

—Siete minutos, treinta segundos. ¡Abajo el tubo!—gritó Wegener, que se hallaba junto al ingeniero Scott.

El ingeniero se llevó un silbato a la boca y dió una señal. Funcionaron los motores de las grúas. Cien metros se hundió el tubo en las profundidades del mar. Ya elevaban los motores otra grúa para alzar un tercer tubo.

—Veintiocho minutos en total—con-



Se acercó a la escala del dinamómetro. Ya marcaba muchos miles de toneladas y continuamente seguía aumentando el peso. Cada nuevo tubo sumergido en el mar suponía aumento en el número de cables sustentadores.

Cogió a MacLane del brazo y le habló con exaltación de entusiasmo.

—¡Esto es tentar a Dios! No es posible que Roddington triunfe en esta descomunal empresa, infinitamente superior a las fuerzas humanas!

En aquel momento atornillaban y soldaban una esclusa esférica a la tubería.

—Triunfará, Bancroft, triunfará. Esta es la tercera esclusa en el kilómetro 7,5. Ya está en el mar media tubería.

—Pero, ¿cómo? ¿Media tubería nada más? ¿Todavía ha de resistirse un peso igual al que ya se está soportando? ¿No ha visto usted los miles de toneladas que marca el dinamómetro? ¿La técnica humana no puede ser dueña de esas fuerzas descomunales!

MacLane señaló los montones de cables que cubrían gran parte de la plataforma.

—Vea usted eso, Bancroft. Está perfectamente calculado el peso que cada clase de cable puede soportar. No puede haber fracturas. Treinta y seis horas más, y la tubería completa estará sumergida en el mar y su extremo inferior insertado impermeablemente en el fondo.

—Quisiera creerlo, pero no puedo. Si resultara todo de acuerdo con los cálculos de su amigo y de ese doctor alemán, ¡qué esplendoroso día de gloria para Roddington, para nuestra Marina, para los Estados Unidos!

—Espere esas treinta y seis horas y se convencerá de lo que ahora no puede creer. Estas horas que estamos pasando serán memorables en nuestra vida.

* * *

Llegó la noche. A la luz de las innumerables lámparas pudo ver Bancroft el relevo de los equipos de operarios. Era una operación que recordaba la exactitud y la disciplina militares, sin que durante ella se interrumpiese el trabajo un segundo. Asombrado, no podía dar crédito a sus ojos.

—¡Admirable! ¡Portentoso! Lo que habrá costado lograr tan formidable organización. MacLane se echó a reír.

—Es obra del doctor alemán. Hace un mes hizo venir Roddington de Trenton—de Trenton a Davao—su personal más selecto. Día por día, el doctor Wegener les ha estado instruyendo. Puede decirse que cada movimiento, incluso diría que cada martillazo, responde a un cálculo, a un lugar, a un momento preciso... Quienes se resistieron a esa disciplina volvieron a Trento. Los que quedaron cobrarán doble salario durante un mes.

—Pues resulta un entretenimiento bastante caro.

—Roddington sabe lo que se hace. Vea usted lo perfectamente instruidos que están todos. Todo marcha con la seguridad y la precisión de un cronómetro. Todo marchará del mismo modo, tenga usted la más completa seguridad, hasta que se termine el trabajo.

—Bien. Concedo que el personal subalterno no falle. Pero, ¿y los jefes? Setenta y una horas son demasiadas horas. ¿Cómo van a resistir el doctor y Roddington tanto tiempo a pie firme?

MacLane le indicó un grupo en medio de los equipos de operarios.

—Ahí tiene usted lo que pudiéramos llamar el estado mayor de Roddington: Frank Dickinson, Griffith, Cranford y Scott. No vaya usted a creerse... Tan bien aprendida tienen su papeleta como el personal obrero. Y como éste, tienen también sus horas de relevo. Anoche velaron Roddington y Wegener. Esta noche descansarán. Cada uno de los jefes sabe cuál es su obligación.

Era ya medianoche cuando Bancroft y MacLane abandonaron el fascinante espectáculo y volvieron a bordo del *A-17*.

* * *

Con rumbo al Sudeste abandonó el *Karawa* el lugar del accidente. A una velocidad de diez millas por hora y a una profundidad de veinte metros funcionaban los poderosos motores del submarino. La suposición de MacLane de que a consecuencia del choque se habría ido

un violento crujido metálico. Sólo duró un momento, y en la central no volvió a oírse sino el zumbido un poco distante—partiendo de la sala de máquinas—de los motores. Treinta metros indicó la manecilla del manómetro de profundidad; pronto marcó los cuarenta; en seguida los cincuenta.

—¿Qué pasa?—preguntó Kyushu.

Hatama se limpió el sudor de la frente.

—Por un pelo no hemos chocado con un destructor!

—¿Casualidad?

—No lo creo.

—¿Cree usted que nos han visto?

—Probablemente se desprendieron las algas que ocultaban el periscopio. No tiene otra explicación. Vi que de pronto el destructor se salía de su línea y nos embestía a toda máquina. Intenté el descenso dinámico, pero no tenía tiempo para vaciar los tanques.

—¿Ha habido averías?

—Por lo menos, chocaron con el periscopio.

Mientras profería sus últimas palabras, manipulaba en la palanca de introducción y proyección del periscopio. Pero el mecanismo no funcionaba. El periscopio se mantenía proyectado al exterior.

—¿No podríamos subir a la superficie? Quizá la avería pudiera arreglarse con el instrumental de a bordo.

Hatama hizo un gesto dubitativo.

—Me parece preferible salirnos antes de la zona americana.

—¿Y después?

—Después, sí, podremos elevarnos e intentar reparar la avería del periscopio.

—¿Y si no podemos repararla?

—Entonces no nos queda más recurso que ir a los astilleros de Babeldaob.

Pese a la impresión producida por el accidente, era tan grande el cansancio de Kyushu que los ojos se le cerraban. Medio dormido escribió el texto de un radiograma.

—Haga el favor—dijo al comandante—de radiar este mensaje a nuestra estación de Babeldaob en cuanto nos elevemos. Despiérteme en cuanto reciba la contestación.

Kyushu salió de la central y se fué a su camarote. Minutos después se abismaba en el más profundo sueño.

XXIX

Hacia el final de los trabajos y una carrera de marino frustrada

El capitán Bancroft estaba junto a MacLane cuando el A-17 embistió al montón de algas.

—Me parece que se ha equivocado usted—dijo a MacLane, cuando el destructor volvió a alinearse con los otros buques de la flota.

—No lo asegure todavía.

MacLane señaló el lugar en que había estado hasta entonces el manojito de algas.

—Esa mancha de aceite no estaba ahí antes. A lo mejor, hemos enviado el submarino al fondo. Voy a echar un vistazo por la plataforma. ¿Me acompaña?

El capitán aceptó la invitación. Le interesaba ver de cerca los trabajos de Roddington, sin antecedentes en la historia de la técnica.

Bancroft y MacLane se dirigieron al centro de la plataforma, donde las grúas seguían levantando tubos y los equipos de operarios, al mando de sus ingenieros, trabajando con regularidad y exactitud de máquinas.

Al primer golpe de vista, Bancroft apenas si pudo hablar de asombro. Hasta ahora no pudo darse cuenta de la imponente magnitud de las grúas, de las piezas y de los cables de acero.



trastó el doctor Wegener—. Es decir, dos minutos menos de lo calculado.

—¿Qué puede significar ese adelanto para nuestras operaciones?—preguntó Roddington.

—Que no necesitamos setenta y cinco horas para llegar al fondo, sino sólo setenta.

—¿Tanta importancia tiene una economía de tiempo de cinco horas?—preguntó Dickinson a Roddington.

—Mucha puede tener, querido Frank.

Y ahora Roddington, dirigiéndose al doctor:

—¿Y los pronósticos meteorológicos?—le preguntó.

—Hasta ahora, buenos. Sin embargo, cuanto antes terminemos, mucho mejor. Hay que alegrarse de cada minuto que se pueda ganar.

Pasaron las horas, e incesantemente cada tubo era atornillado y soldado al anterior. Cada vez se hacía más larga la tubería que se hundía en el mar. Más numerosos y más gruesos eran cada vez los cables de los que pendía la gigante pieza de acero.

Como una bola de fuego se hundió el sol en Occidente. Se encendieron cien lámparas eléctricas en la colosal plataforma y en los otros buques, y continuó el trabajo.

Seguían llegando barcos de Davao. Atravesaban el círculo de los destructores, amarraban a la isla flotante y descargaban en ella nuevos tubos. Y no solamente tubos, sino, de vez en vez unas grandes piezas esféricas de acero, de un diámetro de más de seis metros.

Kyushu vio desembarcar estas piezas desde el periscopio del *Karawa* y trunció el ceño. Dirigiéndose a Oburu:

—Hemos sido muy deficientemente informados—dijo—. Nada nos han dicho nuestros agentes en Trenton de la fabricación de esas piezas esféricas.

—Seguramente se han fabricado en los talleres antiguos. Y a ellos no había manera de acercarse. Las órdenes de Dickinson, a ese respecto, eran excepcionalmente rigurosas. Nuestros agentes fracasaron cada vez que intentaron introducirse en los talleres. Más de tres y más de cuatro fueron atrapados, y en la cárcel están.

En efecto, ni el más vago rumor pudo recogerse sobre las piezas que se estaban fabricando en las antiguas naves de Trenton, pese a los medios puestos en práctica por el espionaje amarillo.

Por primera vez veía Kyushu aquellas piezas.

—Ya me lo figuraba—murmuró—. Sirven de esclusas y son colocadas en la tubería cada dos mil quinientos metros. No podía ser de otra manera. Sin esas esclusas, ¿cómo se dominaría la presión atmosférica allá en el fondo?

El comandante Hatama se acercó a Kyushu y Oburu, y les mostró una carta marina, en la cual una cruz indicaba el lugar en que se hallaba la isla flotante, la gran plataforma-taller facilitada por el Estado a Roddington.

—A mi parecer—dijo a Kyushu—, los yanquis de lo que tratan es de «hincar», por decirlo así, un tubo gigantesco en el fondo del mar.

—Así es, a no ser que fallen todas nuestras referencias y aun todas las operaciones que estamos presenciando.

Hatama le indicó en la carta las profundidades y prosiguió:

—Pero el lugar en que operan no es el más profundo ni con mucho. Seis kilómetros de profundidad nos da la carta. Cien millas más al Oeste registró el *Emden* diez kilómetros.

Kyushu comprobó en la carta las indicaciones del comandante del submarino.

—Tiene usted razón—contestó—. ¿Por qué prescinde Roddington de cuatro kilómetros más de fondo? No se me ocurre más que una explicación... Aquí se encuentra dentro de la zona de treinta millas; esto es, en aguas americanas y bajo la protección del Estado. Fuera de esta zona no podría violar a su capricho la libertad de los mares.

Oburu, entre tanto, había estado contemplando la carta.

—Seis kilómetros, efectivamente, de profundidad—dijo devolviendo la carta al comandante—. ¿Para qué quiere Roddington tantos tubos? Tenemos noticias fidedignas de que de Trenton a Davao han sido traídos más de ciento cincuenta.

Inútilmente se esforzaban a bordo del *Karawa* por resolver aquel enigma. Pese a todos sus agentes, los propósitos de Roddington continuaban siendo un misterio. Aun ahora, en que podían contemplar los trabajos con sus propios ojos, el designio final del millonario no dejaba de ser la más impenetrable incógnita.

Kyushu trató de resumir.

—Una cosa sabemos con toda seguridad: cada uno de esos endemoniados tubos tiene cien metros de longitud; la tubería sumergida hasta ahora está compuesta de cincuenta tubos, esto es, tiene ya una longitud de cinco kilómetros. Según la profundidad que da su carta, comandante, bastarán diez tubos más para llegar al fondo. No hay más recurso que esperar pacientemente el final de los trabajos.

* * *

Rompió un nuevo día. Fueron apagadas las luces de la plataforma. Incesante continuó el trabajo. Elevación de tubos, atornillado, soldadura, inmersión en el mar...

Pálidos de insomnio y de tensión nerviosa, Kyushu y Oburu continuaron en el periscopio. Según sus cálculos hacía mucho tiempo que debía haber sido alcanzado el fondo del mar. Pero, no obstante, seguían llegando buques de Davao y descargando tubos en la isla flotante.

A medida que aumentaban sus conocimientos visuales sobre las operaciones de Roddington, aumentaba su desorientación.

XXVIII

MacLane descubre el submarino espía

MacLane se despidió de Roddington, después de un buen número de horas de contemplación incansable de las operaciones que se efectuaban en la plataforma.

Roddington, bromeando, le preguntó:

—¿Ya nos abandonas, ingrato?

En el mismo tono, le contestó su amigo:

—Por muy poco tiempo, egoísta. Voy a ver qué pasa a bordo del destructor.

Se refería MacLane al *A 17*, a bordo del cual, acompañado de Bancroft, había llegado a aquellas aguas.

Cuando llegó al destructor, Bancroft le recibió en la escala.

—¿Ya de vuelta? Creí que no volvería hasta que su amigo llegase con su tubería al fondo del mar.

MacLane le cogió por un brazo y señaló un punto en el mar, del lado de estribor.

—¿Ve usted aquel montoncito de algas?

El capitán aguzó la mirada y demoró la respuesta.

—Un montón de basura, probablemente—contestó—. Desde aquí no puedo asegurar que sean algas.

MacLane le ofreció sus gemelos.

—Mire bien y retirémosnos de aquí enseguida.

—Retirarnos... ¿Por qué?

MacLane sonrió, ladino, y repuso:

—Porque muy probablemente bajo ese manojo de algas se oculta un periscopio, y porque no sería conveniente que desde él vieran que les estamos observando.

Bancroft se echó a reír.

—Ve usted visiones, querido amigo.

Sin inmutarse, MacLane prosiguió:

—Ojalá tuviera usted razón. Pero mucho me temo que sea yo quien la tenga. Esas algas hace ya muchas horas que permanecen fijas en el mismo lugar, pese a las olas que han arrojado sobre ellas los buques que transportan los tubos de Davao. Hace mucho tiempo que debían haber cambiado de lugar, si no estuviesen sujetas a algún objeto bajo el agua. A medida que transcurría el tiempo aumentaban mis sospechas. Por eso he venido a verle.

Bancroft reflexionó un momento.

—¡Pues sí que!...

—¿Me da la razón?

—Allá veremos... Por ahora sólo puedo decirle que si acierta le proclamaré el detective más genial de los Estados Unidos.

—No aspiro a tanto. Más aún: preferiría haberme equivocado.

—Naturalmente, piensa usted en un submarino japonés...

—Claro.

—¿Y qué hacer?

—Frustrarles cuanto antes el placer de su observación.

—¿Cómo? ¿Obsequiándoles con un torpedo? Sería una locura.

—Nada de torpedos. Sobre todo, no vaya usted a creerse, porque perturbaría los trabajos de Roddington. Lo que se me ocurre es lo siguiente: nuestro buque sigue patrullando, como si tal cosa, alrededor de la plataforma del portaaviones; llega, en su ruta circular, cerca del montón de algas sospechoso, y de pronto le da una embestida a toda máquina. Si efectivamente no es más que un montón flotante de algas, será difícil que nadie advierta nuestro chasco. ¿Que no es eso? ¡Ah, entonces se sabrá de una vez de lo que se trata

—Tiene usted razón. Eso es lo más razonable.

—Pues hable usted con el comandante. A éste, sí, no hay más remedio que informarle. Creo que es amigo de usted.

—Ahora mismo.

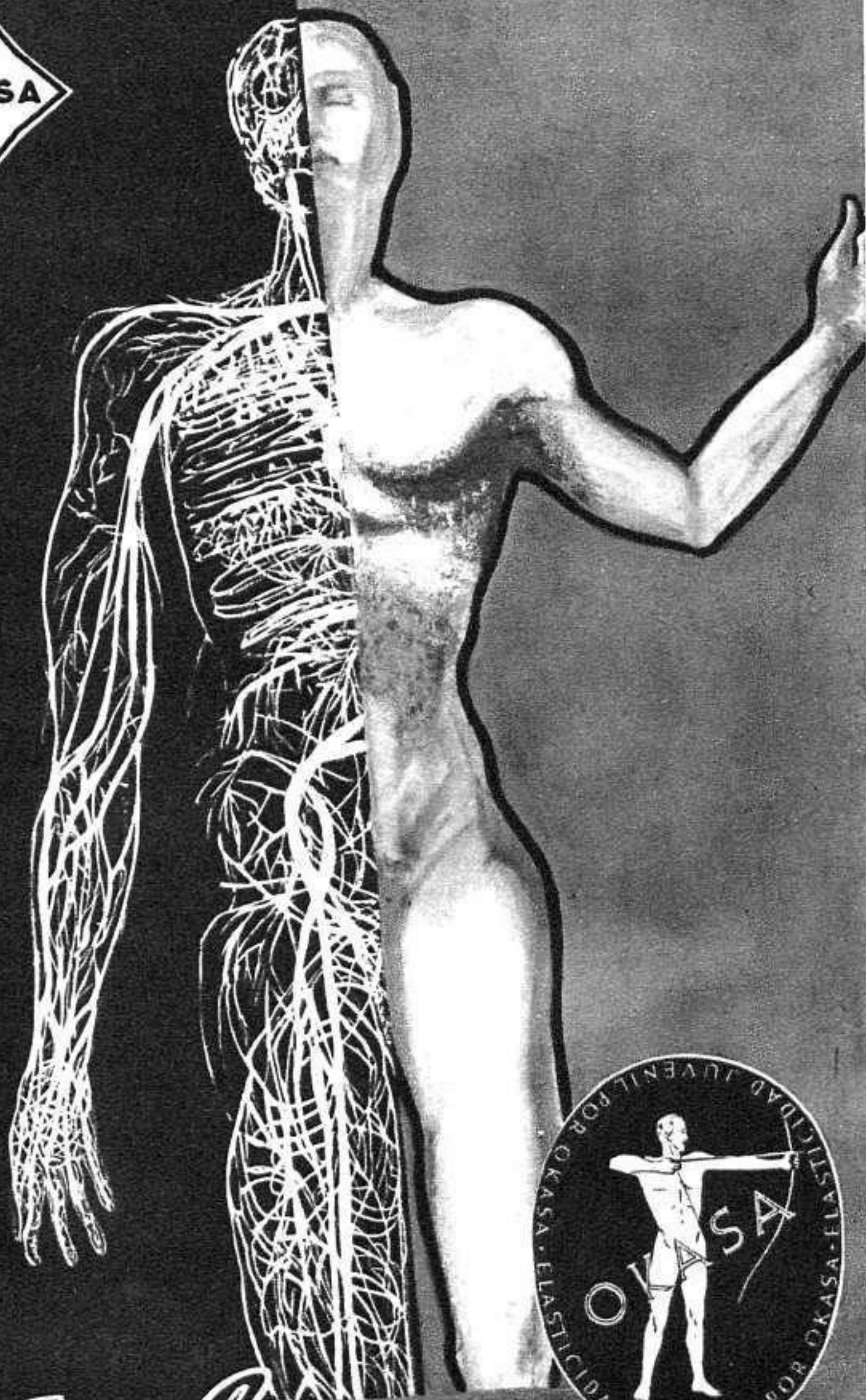
Bancroft se dirigió a la cabina del comandante.

* * *

Treinta y seis horas llevaban de observación en el periscopio del *Karawa* Kyushu y Oburu. Agotados, se fueron a la central del submarino, donde un tanque les ofrecía incómodo, aunque aceptable asiento. Se les caían los párpados. El comandante Hatama estaba ahora pegado al ocular del periscopio. De repente, llamó a Kyushu y Oburu, quienes se alzaron sobresaltados, y vieron al comandante precipitarse al tablero de conmutadores.

Una violenta sacudida estremeció el *Karawa*. Los motores eléctricos se pusieron en marcha a toda velocidad e impulsaron la nave con toda la fuerza de sus hélices. Hatama hizo actuar ahora otra palanca del cuadro, y bajo el impulso del timón de fondo el submarino, como una flecha, buscó nuevas profundidades.

El comandante conectó otra palanca para introducir el periscopio. Se oió en la nave



Okasa

RECONSTITUYENTE NERVO - SEXUAL

Cientos de nervios finos corren por el cuerpo humano. Cuando contemplas el cuadro arriba expuesto, el cual representa, a la derecha, la vista exterior del cuerpo, y a la izquierda, el sistema nervioso del cuerpo, reflexiona que no es solamente la carne la que debe alimentarse, sino que también los nervios necesitan alimentos. Después de duros trabajos de exploraciones durante decenios de años, la ciencia ha podido comprobar que las HORMONAS, respectivamente los extractos de las glándulas de la secreción interna, son el alimento de nervios más importante y eficaz.

Estas HORMONAS, que están contenidas en el producto mundialmente conocido **OKASA** (plata para hombres y oro para mujeres), dan a los nervios, en la forma más sencilla y segura, el alimento necesario para la vida. De modo que **OKASA** no es solamente el remedio contra la impotencia en el hombre y la frialdad (anafrodisia) en la mujer, sino que es el remedio contra la neurastenia de toda clase.

Piensa que también tu cuerpo y tus nervios requieren una renovación. ¡TU TAMBIEN LO NECESITAS!

OKASA no contiene ninguna substancia que pueda perjudicar al organismo y es completamente inofensivo.

OKASA se vende en todas las farmacias y centros de específicos.

Toda persona debería conocer la moderna teoría sobre las HORMONAS y el importante papel que desempeñan en el organismo. Nuestro folleto científico ilustrado será un tesoro para tu biblioteca.

OKASA plata para Hombres y OKASA oro para Mujeres

Preparado en los Laboratorios Ballespi & Martín, Barcelona

LICENCIA Y EXCLUSIVA DE VENTA:
ALFREDO KNOLLER, Vía Layetana, 24 bis. Telf. 20022. BARCELONA

¡PIDA FOLLETO!

GRATIS Sr. D. ALFREDO KNOLLER
Vía Layetana, 24 bis, Barcelona

Remítame en sobre corriente, gratis y sin compromiso ninguno, el folleto NUEVO científico, ilustrado, sobre OKASA. Incluye 35 cts. para franqueo.

Nombre y apellidos
Calle
Ciudad
Provincia

(Mande este cupón como impreso, con sello de 2 céntimos, a la dirección arriba indicada)



Una de las más recientes obras —y también una de las mejores— del excelente pintor Santiago de Les, que tantos triunfos merecidos viene cosechando. En silueta, el retrato del artista (Fot. Videal)



El gran ventrílocuo Paco Sanz, que hizo recientemente en el Teatro de la Comedia, en Madrid, una gran exhibición de sus autómatas con un éxito entusiástico (Fot. Galón)

LA SEMANA TAURINA



Aranjuez.—Manolo «Bienvenida» en un magistral muletazo de la maravillosa faena de muleta que realizó con el quinto toro de Albaserrada, del que cortó las orejas y el rabo como premio a haberle dado una lidia completa y perfecta (Fot. Baldomero)

Aranjuez.— Así salió el domingo de esta plaza el gran torero mejicano Lorenzo Garza, después de la faena pletórica de emoción y de arte que realizó con el último toro, del que se le concedieron las orejas



«El expreso de Sevilla»

EL tren expreso que viene de Sevilla a Madrid acostumbra a parar unos minutos en Aranjuez. El domingo ocurrió un suceso raro. El expreso de Sevilla pasó por Aranjuez. Dejó entre las rosas y los tilos románticos de los jardines que amaba Rusiñol una estela de rosas y de claveles sevillanos; le trajo al Tajo castellano, en cuyas aguas se templan recias espadas, un saludo fraterno del Guadalquivir, que corre entre olivares y desemboca entre marismas anchas por la Sanlúcar bonita, flamenca y marinera.

El pitido de alarma del expreso de Sevilla puso emoción en el aire quieto y luminoso de Aranjuez, florido y cortesano.

Pero el expreso no paró. Lleva este año tanta velocidad, que no hay maquinista que lo frene. En las entrañas de sus calderas crepita un fuego juvenil; el horno es un corazón en lla-

mas vivas de arte, de ambición, de sed de espacio, de vértigo de velocidad... El corazón de veinte años de un torero que se llama Manolo Bienvenida.

El expreso de Sevilla. Majestuoso en su joven poderío, no hace caso de discos de prevención ni señales de alarma. Cruza España como un vendaval. Al pasar por cada pueblo, por cada capital, deja impregnado el aire de esencias de azahares de la vega sevillana, de fragancias de moquetas y nardos del barrio de San Bernardo. Es un aroma y un resplandor. Huele a torero, a cortijada blanca y a marisma; sabe a sal de la Isla y suena a cante jondo de los Puertos.

El expreso de Sevilla, el tren arrollador que cruza la España taurina, se llama Manolo Bienvenida. No se para, no se puede parar. Lleva en el horno de acero del corazón, combustible caro, carbón que la llama del arte hace de oro vivo. Nadie se ponga en su camino. No hay

obstáculos para él. Los vencerá todos, los arrollará todos con su alegre fuerza juvenil.

El expreso de Sevilla no paró el domingo en Aranjuez. Ha cogido las vías del éxito, y no puede parar. Hay que dejarle vía libre, y ya es bastante que por donde pase deje el aire cargado de esencias de arte y de valor, de clamores de triunfo.

El domingo, Manolo Bienvenida toreó en Aranjuez una corrida grande, gorda y poderosa, de Albaserrada. Y en Aranjuez, como en Madrid, como en todas partes, fué el Manolo Bienvenida que tiene «hambre de toros», hambre de gloria. Y para el insaciable apetito de sus veinte años no hay manjar duro.

Toreó tres toros prodigiosamente, y al quinto de la tarde le dió una de esas lidias perfectas, maravillosas, rebosantes de arte, de valor, de dominio y de maestría que, muerto Gallito, nadie sabe dar a un toro como Manolo Bienvenida.

Cortó las orejas y el rabo de ese Albaserrada. Estuvo toda la tarde en la plaza entre un trueno de ovaciones delirantes. Toreó, banderilleó y mató como un gran torero artista y valiente. Estuvo como está este año Manolo Bienvenida. ¿Para qué decir más?

¡Vía libre al expreso de Sevilla! Viene cargado de esencias y huele a torero, a sol y a azaha-

res. Y el ruido de su marcha tiene un ritmo de pasodoble: ¡Manolito «Bienvenida»! — ¡La maravilla del día!

Oro mejicano

Oro azteca. Puro oro mejicano. Riqueza y alegría de los buscadores aventureros. Lorenzo Garza. Este nieto de Moctezuma es, en cierto modo, un vengador. Le da la réplica a Hernán Cortés y está realizando la conquista de España.

Como el héroe extremeño, Lorenzo Garza ha tenido el gesto de quemar sus naves para no poder retroceder en su empresa. En vez de espada y de lanza, Lorenzo Garza lleva en sus manos un capote y una muletilla torera. Y con esas armas va realizando la conquista de la España taurina. Madrid, Barcelona, Aranjuez son sus últimos triunfos.



Madrid. Pepe «Bienvenida» rematando artísticamente un quite en la corrida del domingo

(Fot. Baldomero)



Valladolid.—Un magnífico mulatazo del gran novillero Miguel Palomino, que en la corrida del domingo obtuvo un brillantísimo éxito, cortando las orejas y el rabo de su primer toro y siendo sacado en hombros de la plaza al terminar la corrida

El domingo toreó Garza en Aranjuez. Estuvo toda la tarde acechando, rondando el éxito que le iban hurtando la sosería de los toros. Pero, al fin, en el sexto, el minero valiente, el artista buscador de oro, encontró su veta. La veta brillante y magnífica de arte y de emoción que es el toreo de Lorenzo Garza. Puro oro azteca acuñado con el marchamo de Ronda y de Sevilla. Toreo de Lorenzo Garza, que es al mismo tiempo un grito de angustia y una filigrana de arte. Majeza temeraria y temple exquisito; valor y gracia, acero y seda, drama y sonrisa.

Un nuevo triunfo, una nueva conquista. El oro mejicano tiene tanta cotización en la Bolsa de la España taurina como la mejor onza del buen rey Carlos III.

JUAN FERRAGUT

EN MADRID

La retirada de Villalta

Nicanor Villalta está, desde hace un par de años, en plan de retirada. Es lógico. Villalta está ya fuera de época, sin sitio en el toreo actual.

Aquellos «parones» que fueron el pedestal de su reputación de antaño, ni los da ya Villalta, ni al público le gustan cuando los da. Después de Villalta han surgido otros muchos toreros que al «parón» villaltista, duro y violento, le han añadido un temple, una lentitud, una gracia estética infinitamente superior al retorcimiento y la brusquedad de los «trailazos» de Villalta con la muleta.

Y como Villalta ha sido siempre, taurinamente, de una gran honradez, el bravo baturro, que es también persona discreta, comprende que su presencia en los ruedos taurinos no tiene ya razón de ser.

Los gustos del público han avanzado, se han refinado, y el toreo de Villalta da a los espectadores de hoy la impresión un poco triste y un poco grotesca que producen las modas antiguas.

Diez años de matador de toros han hecho a Villalta rico y famoso, merecedor de un des-

canso, fruto apacible de su trabajo honrado. La corrida del domingo en Madrid demostró que el momento, la oportunidad digna de ese descanso, ha llegado ya. Obstinar en continuar sería absurdo. Villalta, veterano y rico, sufre el lógico descenso, el desgaste que el tiempo impone a todo lo humano. A pesar de toda su voluntad, Villalta, ni físicamente, ni artísticamente, tiene ya nada que hacer en el toreo. Gran parte del secreto del éxito está en ser oportuno. Y una retirada a tiempo sería un éxito que Villalta preferirá, sin duda, porque es un hombre pundonoroso, a ir, como otros toreros, arrastrando por las plazas, entre las burlas del público, los jirones de un prestigio que el torero baturro supo conquistar durante diez años de bravura y honradez profesional.

«Cagancho», como siempre

Cagancho es el de siempre. Al empezar todas las temporadas, parece que Cagancho va a resucitar artísticamente, que está dispuesto a reconquistar el sitio que tuvo en el toreo. Pero eso es, como dijo Maura, «espuma de cervezas», «fogata de virutas». Apenas logra el primer éxito, Cagancho se tiende otra vez en el sur-

co, se desgana, se resigna a vegetar obscuramente. La gitana voluntad de este gran artista dura lo que un relámpago. Pereza, abandono, falta de energía... Este año le ha pasado lo mismo a Cagancho. No se quiere dar cuenta de que ya no está el toreo como en los tiempos en que una buena tarde permitía hacer una temporada cómoda y fructífera. Cagancho tuvo este año un éxito en la primera corrida madrileña, el 14 de Abril. Pero luego, en Madrid y en provincias, ha ido de fracaso en fracaso.

Tres veces más—la última el domingo—ha toreado en Madrid, y no ha hecho sino irse hundiendo en la vulgaridad. Porque un quite artístico y unos adornos por la cara con la muleta, que fué todo lo que hizo el domingo, no bastan para justificar una categoría. Ha vuelto a desperdiciar una temporada que pudo ser triunfal. ¿Es que no quiere o es que no puede? Da lo mismo. Lo cierto es que Cagancho todas las temporadas tiene el triste don de suicidarse artísticamente.

Pepe «Bienvenida» sigue esperando

Pepe Bienvenida sigue bajo el signo de la mala fortuna. No le sale un toro bravo en Madrid. Parece que le han otorgado la contrata de los peores lotes de cada corrida. En la del domingo, otra vez, tuvo que luchar con dos mansos indignos de lidia. No se estrelló con ellos porque Pepe Bienvenida es un torero, un gran torero por esencia, presencia y potencia; y a los artistas de esa calidad y esa abilidad no los abate la mala suerte. Pepe Bienvenida se deshizo de sus dos enemigos con todo decoro gracias a su maestría, a su enjundia artística y a su valor. Al primer toro le sacó todo el partido que un gran lidiador le puede sacar a un toro manso. Pero de ahí no pudo pasar. Otra vez será. No tiene más remedio que ser. Como dicen los calés, ¡está escrito! Y a Pepe Bienvenida le tiene que salir un toro bravo en Madrid. Y entonces veremos.

Como dicen al final del primer acto del Tenorio: Conque quedamos, señores—en que la apuesta está en pie.



Bezières.—El gran artista Victoriano de la Serna volvió el domingo a obtener en esta plaza francesa un nuevo y brillantísimo triunfo

EL SOBRESALIENTE

Páginas de la mujer

POR
TERESA DE ESCORIAZA

¿CUÁL ES EL VALOR DE UN MARIDO?

En Norteamérica, uno corriente es tasado en un millón de pesetas

¿Cuál es el valor de un marido? No hablamos de su valor sentimental, pues sabido es que en este respecto el valor de un marido es aquel que quiera concederle su esposa, y que para los demás, como marido, vale tanto menos cuanto más valga para su mujer.

Por tanto, no nos referimos aquí sino al valor que pueda tener un marido por sí mismo, en dinero contante y sonante.

Hasta ahora todavía en este siglo en que todo se pesa y mide en pesetas, o mejor aún, en dólares o libras, no se había llegado a poner precio al marido como tal. Pero recientemente, en los Estados Unidos—¿cómo no había de ser aquí!—, el más alto Tribunal de la nación, no sólo es que le ha colgado una etiqueta al marido, con el precio marcado en ella, sino que lo ha marcado tan alto, que lo coloca entre los artículos de lujo. Véase la prueba:

A una mujer que formó pleito a otra por haberle robado el amor de su marido, el Tribunal Supremo de los Estados Unidos ha decretado que aquélla reciba de ésta, por daños y perjuicios, una indemnización de cien mil dólares.

Y no se vaya a pensar que se tratase de un marido excepcional. No; al parecer, ese marido no era de los considerados decorativos, ya porque ostentase un título rancio o llevase una brillante carrera social, o se hubiera acreditado como conquistador de dotes; tampoco se trataba de la gallina de los huevos de oro, de uno

de esos hombres de negocios cuyo negocio consiste en fabricar dinero al por mayor; ni se dice que perteneciese a esa clase de animales domésticos, como el gato o el perro, que con sólo su presencia, por el mero hecho de sentarse a leer el periódico en una butaca junto a la chimenea, parecen comunicar un cierto calor al hogar.

Por lo visto, el marido en cuestión pertenecía a la variedad más común de maridos: a esa que se da en todos los climas y en todas las épocas, y que se vende a granel: tal es su abundancia. Y, sin embargo, semejante marido ha sido adjudicado al precio exorbitante de cien mil dólares... ¡Imagínese qué sumas fabulosas alcanzaría un marido que se saliese de lo ordinario!

Este sorprendente veredicto del Tribunal Supremo de los Estados Unidos va a hacer reflexionar a más de una mujer, en los Estados Unidos y fuera de ellos. Más de una va a preguntarse si no tendrá ella también en su marido, sin saberlo, un valioso *specimen*. Semejante idea se prestará a risueñas conjeturas y a gratas sorpresas. Algo así como aquellas a las que suele entregarse el que posee un billete de lotería y hace suposiciones de lo que le puede tocar; o la alegría de quien descubre que la joya antigua que se tenía arrinconada en un cajón, sin concederle ningún valor, lo posee y grande.

Señorita, a llegado el momento de escoger un maillo



¿Cuál le gusta más?

Alta costura

En vista del interés que un reciente artículo nuestro sobre el arte de la *haute couture* parece haber despertado en nuestras lectoras, continuamos hoy la información sobre ese arte, que constituye una de las más florecientes industrias de Francia, y sobre los modistos que han contribuido a su florecimiento.

Como todas las artes, la de la *haute couture* tiene su historia: una historia muy interesante. No necesitamos recordar aquí que París viene siendo el centro de la moda en los últimos cuatro siglos, desde que Francia eclipsó en lujo a las agonizantes oligarquías de Venecia, Génova y Florencia. Pero en el pasado siglo, París, como capital de la moda del mundo, ha sufrido dos revoluciones. La primera tuvo por *leader* a un audaz joven inglés: Charles Frederick Worth; la segunda fué consecuencia de la guerra mundial.

La primera revolución se produjo cuando se exhibió la primera «colección» de modelos, lucidos por *mannequins* vivientes. Hasta entonces, las elegantes se compraban sus telas y se las llevaban a una modista, para que les confeccionasen los trajes siguiendo sus indicaciones. La iniciativa de una moda pertenecía a las celebridades femeninas de la época: damas de la aristocracia, actrices, soberanas, etc.

Así, cuando lady Sandwich hizo su aparición en Versalles, a título de esposa del embajador de Inglaterra, los peinados produjeron la aparatosa altitud que habían alcanzado; la actriz Rachel, que había, sin duda, sacado de algún viejo baúl un brocado amarillo, inició el furor por este color; la emperatriz Eugenia, que esperaba el nacimiento del príncipe imperial, para disimular su estado, ideó el miriñaque, y todas las mujeres, aunque nada tuvieran que disimular, adoptaron la monstruosa moda.

Y fué Worth quien revolucionó semejante estado de cosas, convirtiendo al modisto en artista, en creador que siguiendo su propia inspiración dibujaba sus modelos, los cortaba, los cosía sin pedir instrucciones a sus clientes, sino al contrario, imponiéndoles su gusto y aconsejándoles en su selección.

Durante cuarenta años, la Casa Worth fué la más poderosa y rica de todas las grandes *maisons* de París, y aun hoy perdura, aunque debilitado, su poderío en esta su tercera generación. Entre Worth y la escuela contemporánea de *couturiers* subieron al poder y cayeron diversas dinastías de *leaders* de la moda. Hasta 1890 cuatro Casas dominaron: Doucet, Paquin, Rouff y Redfern. Todas ellas existen aún, si bien un tanto eclipsadas por el brillo de las que ahora se destacan.

Un poco más tarde surgieron las hermanas Callot, y en la década previa a la guerra, Paul Poiret era el modisto que privaba entre el mundo de las elegantes. Estas dos firmas fueron las que se disputaban la herencia del cetro de la Casa Worth.

La segunda revolución, como todo lo existente hoy en el mundo contemporáneo, fué resultado de la guerra.

La guerra produjo tal conmoción en la industria de la *haute couture*, que puede decirse que casi todas las grandes *maisons* sucumbieron o, por lo menos, quedaron debilitadas. La guerra arruinó o destruyó económica, física o socialmente a las damas clientas de esas Casas y su más firme sostén. Y de las cenizas de la guerra, cual el fénix, surgieron los nuevos *leaders* de la moda.

Pueden dividirse ahora las Casas que predominan en la *haute couture* en tres grupos principales: Los de la vieja tradición: Worth, Paquin, Poiret, Callot, Cherint.

Los que aunque relativamente jóvenes, no son audaces innovadores, ni *leaders* extremistas en la moda presente: Lelong Martial et Armand, Molyneux.

Y, por último, los que están en su auge, los que imponen hoy su gusto: Vionnet Lanvin, Chanel, Patou, Augustabernard, Mainbocher, Schiaparelli.

De todos y de cada uno de ellos nos ocuparemos sucesivamente en estas páginas, empezando por Worth, el primer *leader* revolucionario de la moda, pasando por los otros ya mencionados, y deteniéndonos en los que hoy privan, determinando las causas y efectos de su prianza y el espíritu que les anima.





Producción nacional

FINALIZADA la temporada, productores y exhibidores inician sus trabajos preparatorios para la campaña próxima, que se presenta reñida, dada la abundancia de material y al gran número de películas españolas que piden plaza por derecho propio en primera fila.

Un paso gigantesco ha dado nuestra industria cinematográfica en el transcurso de un año; paso que influirá definitivamente en nuestro mercado, desplazando material extranjero y estableciendo beneficiosa competencia.

«No hay plazo que no se cumpla...», dice el castellano refrán, y España rinde en estos momentos el tributo de un trabajo aislado y consecuente para la constitu-

Luisita Esteso, con Luis Heredia y Alfayate, en una escena de «Don Quintín, el amargao», versión cinematográfica del admirable sainete de Carlos Arniches y el maestro Guerrero, realizada por Filmófono en los Estudios de la C. E. A., bajo la dirección de Luis Marquina



Barcelona.—Durante la visita del ministro de Instrucción Pública, señor Dualde, a los Estudios cinematográficos Trilla-La Riva, pronunció algunas palabras ante el micrófono y fueron impresionados unos metros de película

ción de una industria que la permita ingresar en el concierto internacional cinematográfico.

A pesar de las trabas impuestas al cinema español, a pesar del abandono e incompreensión con que ha sido tratado por el Estado, que en los demás países ha sido el mejor tutelar y fomentador de este arte joven, considerado como el instrumento de conquista de las masas, el cinema español ha impuesto su industria, que actualmente cuenta con elementos y factores de gran importancia para su desarrollo.

Los Estudios, en pleno trabajo, continúan el rodaje de *Don Quintín, el amargao*, *El secreto de Ana María*, *El Niño de las Monjas*, *El malvado Caravel* y *Rataplán*.

Florián Rey y Benito Perojo iniciarán en breve varias producciones, entre las que se encuentran *Nobleza baturra*, *La casa de la Troya* y *La verbena de la Paloma*.

Francisco Camacho llevará a la pantalla *El cura de aldea*; Fernando Delgado, *Currito de la Cruz*, y Fernando Roldán, *Paloma de mis amores*.

Fernando G. Mantilla y Carlos Velo preparan también varios films de corto metraje y documentales, que afianzarán el éxito conseguido por el film *Felipe II y el Monasterio de El Escorial*.

Un recio optimismo basado en eficiente labor alienta la producción española, que no dudamos se impondrá en esta temporada.

Columbia Pictures

Esta importante firma acaba de establecerse en España con el nombre de Columbia Films, S. A. Figura al frente de esta nueva Empresa el señor Cottlieb, personalidad de gran prestigio cinematográfico.

Entre los elementos incorporados a la nueva organización de Columbia Films figura el conocido actuario don José Planas, hombre di-



Don José Planas Folquer, conocido actuario cinematográfico, que ha desempeñado importantes cargos en las Casas Universal, Metro y, últimamente, en la Dirección de Atlantic Films, en Barcelona, y que ha sido nombrado para un alto cargo en la importante Casa distribuidora Columbia Films, en España

MONUMENTAL CINEMA

FORMIDABLE PROGRAMA

LA ESPIA NUM. 13

Por GARY COOPER

Y

UN LIO DE FAMILIA

Por STAN LAUREL y OLIVER HARDY

Superproducción M.-G.-M.

HABLADA EN CASTELLANO



Antoñita Colomé, protagonista del film español «Rataplán», realizado bajo la dirección de Elías

námico y de gran reputación en el ramo, que puso de manifiesto su competencia al frente de varias firmas distribuidoras.

Al felicitar a don José Planas por su designación para un alto cargo directivo de Columbia Films, felicitamos a la Empresa, por haber sabido escoger a persona de tanta solvencia y capacidad como el señor Planas, que llevará por derroteros firmes el desarrollo de la nueva entidad distribuidora.

BERNABE DE ARAGON

**Este número
ha sido visado
por la censura**

PRENSA

GRAN ÉXITO DE LA DELICIOSA COMEDIA

LA NINFA CONSTANTE

La vida maravillosa de una muchacha insignificante...

Una obra cumbre de la técnica actual, realizada por la cinematografía moderna

Una superproducción de la
GAUMONT BRITISH,
distribuida por
ATLANTIC FILMS



Almuerzo íntimo ofrecido por la Peña Colisevm al ilustre compositor Jacinto Guerrero (x) para celebrar sus recientes éxitos teatrales y cinematográficos

PHOSCAO

**El más exquisito de los desayunos y
más poderoso de los reconstituyentes**



Alimento ideal para los enfermos, lo mismo que para los sanos, el Phoscao constituye un ayudante alimento, precioso para todos aquellos quienes se entregan a ejercicios deportivos.

Depósito: FORTUNY, S. A. - Hospital, 32. Barcelona

Urinarias

BLENORRAGIA
GOTA MILITAR GONORREA
LA



COMBINACION Heidisan

el gran específico alemán, es de aplicación fácil, de efectos rápidos y seguros, de eficacia absoluta. Es el tratamiento más económico por la rapidez y seguridad de su acción curativa.

Folleto ilustrado, gratis y franco, a pedido. Solicítelo:

APARTADO 12.003
MADRID

Sirvanse remitirme el folleto
«Lo que cada enfermo debe saber»

Nombre

Dirección

(Escribase con claridad)

Venta exclusivamente en
farmacias

DELEGACIÓN EN MADRID. TELÉFONO NÚM. 2319

PREVENGASE!



LA MEJOR
DEFENSA DE SU
DINERO ES UNA
PISTOLA

ASTRA

UNCETA Y CIA.
(GUERNICA)
CATALOGOS GRATIS
SOLICITAMOS AGENTES

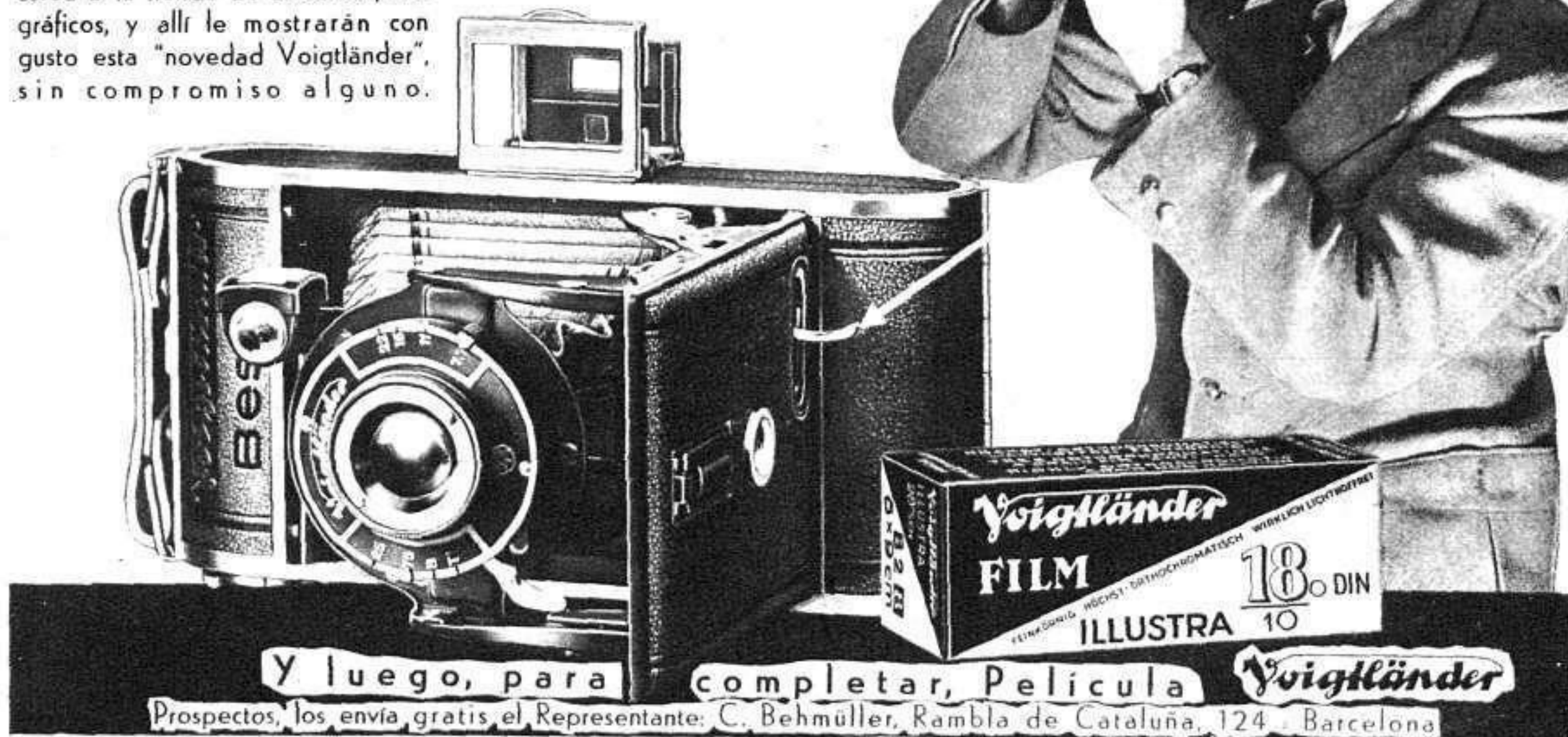
Lea usted todos los domingos

crónica

30 céntimos el ejemplar

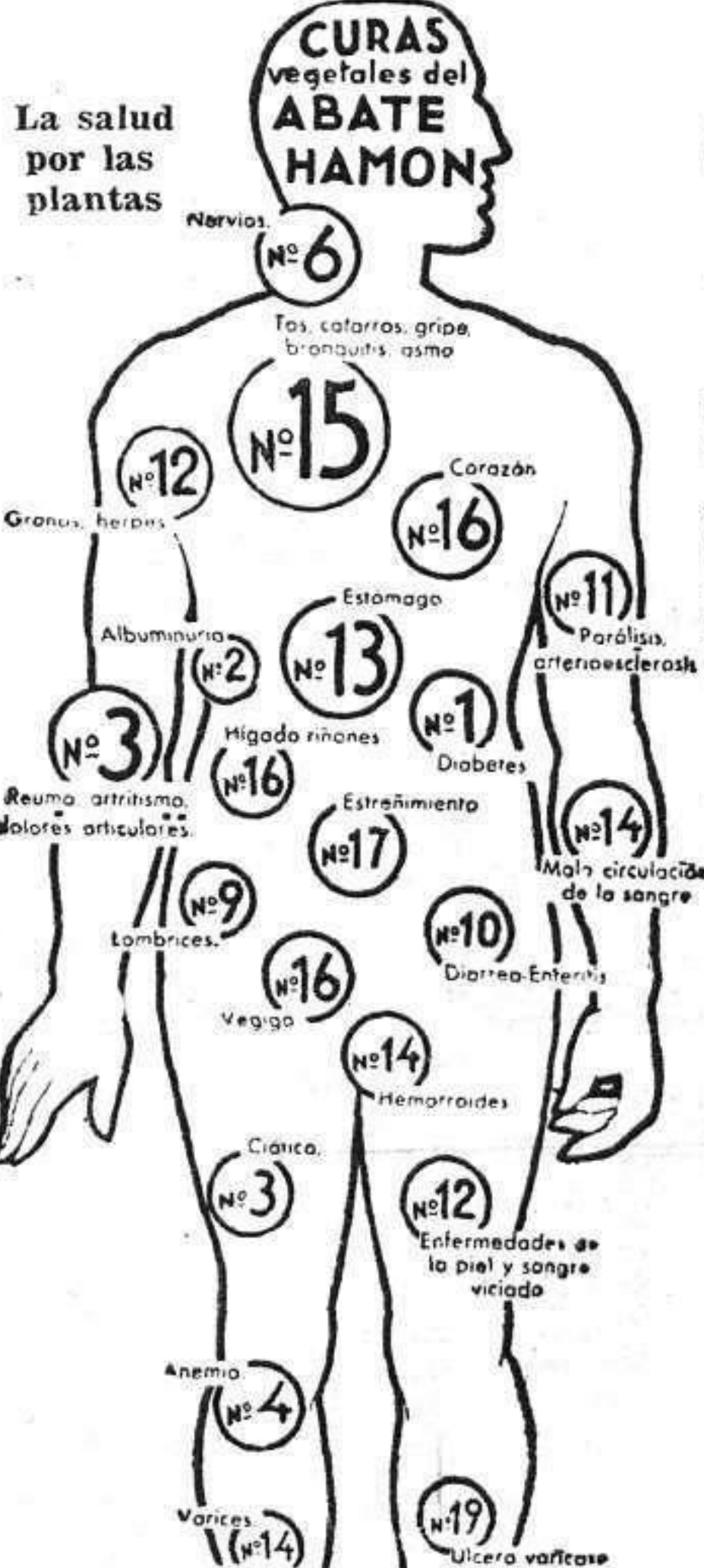
Lo definitivo en la nueva "BESSA" Voigtlander

es el "nuevo sistema de disparador en la plataforma". Nada de cable más o menos largo para el disparo, sino un simple gatillo por el estilo de los que llevan las escopetas. Por lo tanto, puede usted sostener la "Bessa" con ambas manos de manera firme y segura, y no sólo hacer así instantáneas de 1/25 de segundo, sino incluso de 1/10 y 1/5 de segundo, completamente a pulso y sin temor de que las fotografías salgan movidas. Descripción general: verdadero trabajo Voigtlander, sólido, esmerado, preciso y elegante. Naturalmente, también "óptica Voigtlander". Dirijase usted a la tienda de artículos fotográficos, y allí le mostrarán con gusto esta "novedad Voigtlander", sin compromiso alguno.



Y luego, para completar, Película Voigtlander
Prospectos, los envía gratis, el Representante: C. Behmüller, Rambla de Cataluña, 124 - Barcelona

La salud
por las
plantas



Maravilloso método de curación por medio de PLANTAS, descubierto por el ABATE HAMON.

Curado después de 15 años de toser

Don Lorenzo Barranco Espinosa, de 58 años, residente en Berja (Almería), calle Fuerte,

sufrió de una fuerte tos desde hacía 15 años a causa de la gripe y ha tenido la atención de comunicarnos que solamente con la CURA N.º 15 DEL ABATE HAMON ha podido verse libre definitivamente del pertinaz catarro que arrastraba tantos años y que tanto le había hecho sufrir.

LAS 20 CURAS VEGETALES DEL ABATE HAMON

poseen un extraordinario poder curativo, gracias a la perfecta capacidad de asimilación de las PLANTAS de que se componen, las cuales ejercen una enérgica depuración y renovación orgánica que restablecen rápidamente el equilibrio de la salud sin necesidad de régimen alimenticio. No perjudican ni producen trastornos porque no contienen tóxicos ni estupefacientes, sólo PLANTAS sanas y bienhechoras.

Son ECONOMICAS: sólo cuestan 25 cént. al día.

Gratis

y sin compromiso recibirá usted el interesante libro "La Medicina Vegetal", del Dr. Sabín y del Boletín mensual "Lo que dicen los curados".

Nombre..... 46
Calle.....
Ciudad.....
Provincia.....

Mande este cupón como impreso con sello de 2 cént. a LABORATORIOS BOTANICOS Y MARINOS, Ronda de la Universidad, 6, BARCELONA.

ESCUELA DE MECANICOS Y ELECTRICISTAS

La más importante y económica de España. Enseñanza teórico-práctica por correspondencia

En poco tiempo, con muy poco gasto y sin abandonar sus ocupaciones y residencia, se pueden seguir los estudios y obtener el DIPLOMA de las carreras siguientes: Perito topógrafo, Perito constructor de obras, Perito electricista, Perito mecánico, Perito mecánico electricista, Cursos de ingeniería mecánica y eléctrica. Pedid detalles e informes al INGENIERO DIRECTOR, calle de Floridablanca, número 119, BARCELONA (España).

DELE

PIDA folleto explicativo en Perfumerías. Envíos contra giro postal. Depósito en Caracas: V. Valle.

DE VENTA EN TODA PERFUMERIA Y EN "PELE" PI Y MARGALL. 9 Y FUENCARRAL 4 MADRID

CONSIGUE BELLEZA Y JUVENTUD

LOTION PELE: Es el único preparado VERDAD que hermosea y rejuvenece SIN PINTAR; quita arrugas, pecas, manchas, espinillas y demás defectos. Ptas. 3, 7, 10, 15 y 25.

DEPILATORIO PELE: Es el único que destruye por completo la raíz del vello, sin irritar la piel, dejándola suave como el terciopelo. Ptas. 10 y 15.

POFINE PELE: Para CUTIS GRASIENTOS. En el acto quita la grasa y cierra los poros muy abiertos; es un prodigio de la ciencia Ptas. 5 y 8.



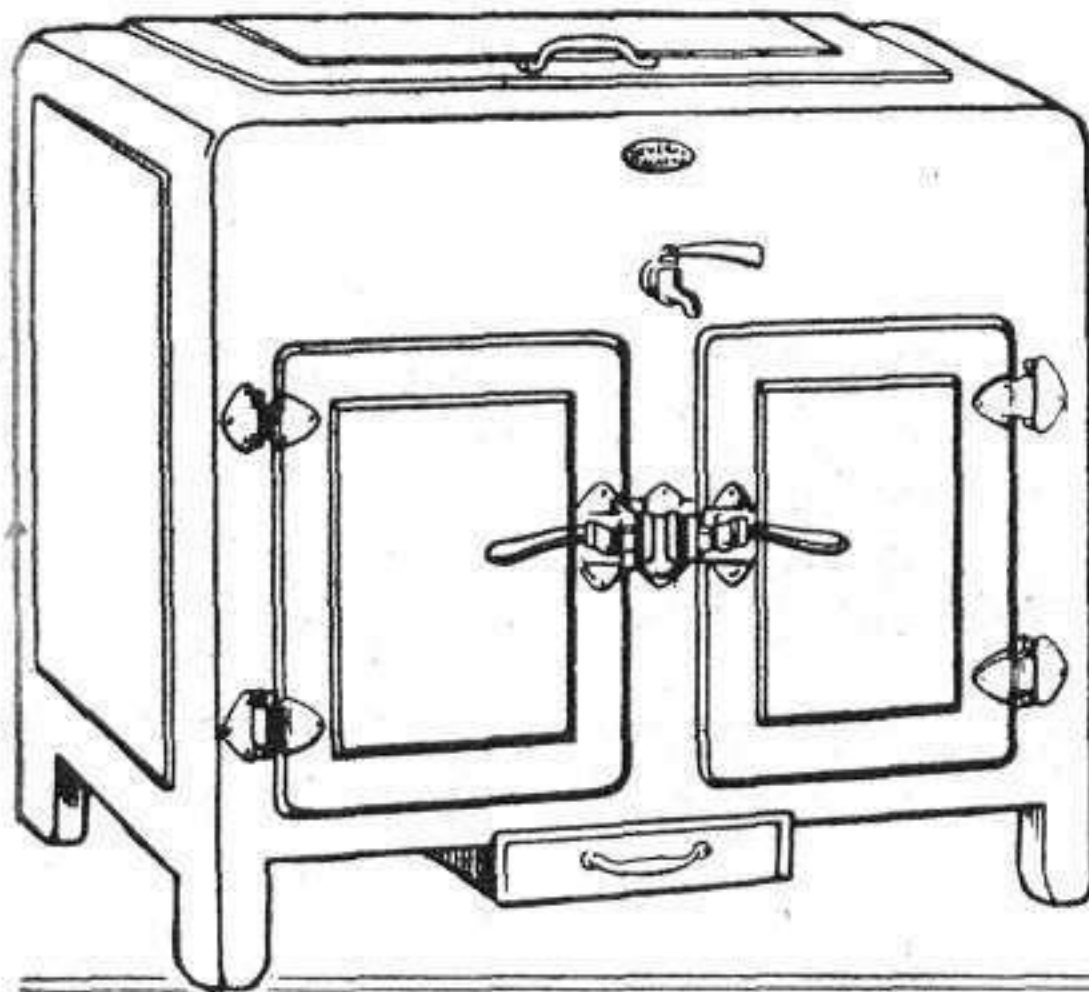
VERDAD que desea Vd. librarse de esos pelos horribles, de ese vello que afea sus miembros y su nuca? Ya está Vd. cansada del fastidioso trabajo, inútil, sucio y a veces doloroso, que hay que repetir indefinidamente: la navaja que irrita y activa el crecimiento de los pelos, los depilatorios malolientes, ineficaces, que ensucian y que suelen ser peligrosos. ● Aprovechese del nuevo descubrimiento: el Agua Taky. Largas experiencias de laboratorio han permitido al fin encontrar el depilatorio ideal. ● Basta una sola aplicación: ante sus propios ojos, en menos de dos minutos, el Agua Taky hace desaparecer el pelo y destruye la raíz, impidiendo su crecimiento. ● El Agua Taky no deja ningún olor desagradable, ninguna irritación en la piel; por el contrario, le vuelve a Vd. su piel suave y satinada. Limpieza, rapidez, eficacia y economía; el Agua Taky tiene todas las ventajas. Sómela a prueba lo antes posible; quedará maravillada. ● De venta en todas partes al precio de Ptas. 5.20 el frasco. Concesionario: E. GROLLER, Plaza Letamendi, 3 Barcelona.

508

EL AGUA QUE DEPILA.

AGUA TAKY

NEVERAS ELECTRA



Ultimas modelos para
Cafés · Bares · Lecherías
Carnicerías, etc.

**A CREDITO
DESDE 8 PTAS. MES.**

Catálogo gratis
Electra-Aragón 277. Barcelona

Magneopático

LA LLAVE DEL MUNDO

ENFERMOS del corazón, pulmones, hígado, riñones, hemiplejia, parálisis, cáncer, diabetes, neurastenia, anemia, impotencia, estómago, tumores, reumatismo, etc. etc., por graves y antiguos o desesperados que sean vuestros males y no importando el que hayan sido declarados incurables y crónicos, me responsabilizo de vuestra curación por medio del **Magneopático**, amparado por la ley 81.087, que ha salvado a millares de enfermos, según consta de la multitud de certificados que poseo.



GRATIS le enviaré mi libro «Plenitud de Vida» y «El Libro de Oro», absolutamente gratis. A toda persona que me escriba describiéndome los principales síntomas de su dolencia, le enviaré también el diagnóstico de su enfermedad y la manera de obtener la curación. Solamente es necesario que escriba una carta a

J. B. Vázquez, 46, Boulevard du Pont d'Arve, 46, Plainpalais, Sección B., Genève (Suiza)

SULFHYDRAL

CHARLES CHANTEAUD

Preservación y Tratamiento

**GRIPPE-ANGINA
BRONQUITIS**

SEDLITZ
CHARLES CHANTEAUD

El Mejor
**LAXANTE-PURGANTE
DEPURATIVO**

Contra el Estreñimiento, la Jaqueca, los vicios de la Sangre.



Se vende en las principales farmacias



BLÉNORRAGIA

(PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones **URETRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR**, etc. en el hombre y **VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUJOS**, etc. en la mujer por crónicas y rebeldes que sean se combaten de una manera cómoda rápida y eficaz con los

CACHETS DEL Dr. SOIVRE

que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta al completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligroso siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.

Basta tomar una caja para convencerse de ello. Exigir siempre los legítimos **CACHETS DEL Dr. SOIVRE** y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Venta a **6,60 ptas. caja** en las principales farmacias.

Agentes. -- New-York: Drug Importing C., 179, Adams Street Brooklyn. -- S. José Costa Rica: I. Carreras, Bazar Paris, Avenida Central. -- S. Juan Puerto Rico: J. Combas Peyork, Tetuán, 73. -- Cuba: J. Carlos Guasch, Apartado 2293, Habana

CASA SOTOCA

LIQUIDACION DE MUEBLES

Por testamentaria se traspasa el local
Sección de alquiler independiente

**PLAZA DE CELENQUE, NÚM. 1
MADRID**



¿Quiere V. crecer 8 centímetros?

Lo conseguirá pronto a cualquier edad con el grandioso **CRECEDOR RACIONAL**. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pedir explicación, que remito gratis, y quedará convencidos del maravilloso invento, última palabra de la ciencia.

Dirigirse a D. Joaquín Lloris, Sucesor del Profesor Albert. Pi y Margall, 36, Valencia (España)

Del ambiente y de la vida

VIAJAR O MORIR

Por ANTONIO ZOZAYA

Todos los años, cuando comienzan los días bochornosos del estío implacable, una voz cariñosa nos dice: «Te fatigas demasiado. ¿Por qué no buscas descanso y tranquilidad en algún lugar apartado y bello?» Quedamos pensativos y nos decimos, como se dicen en tal época casi todos los habitantes de las grandes urbes: «Es verdad; es preciso viajar, distraer el ánimo, oxigenar los pulmones envenenados, confortar el espíritu con la contemplación de los bellos paisajes, de los risueños y perfumados amaneceres y de los evocadores crepúsculos. Y soñamos con nuevos y dilatados horizontes, y ya creemos escuchar el batir de los oleajes en las embalsamadas playas o los misteriosos rumores de las selvas geórgicas o de las cercanas cumbres ingentes. Pero luego llega la desilusión; hemos doblado la cumbre de la vida y nos sentimos, más que fatigados, desencantados. No poseemos ya los rosados prismas a través de los cuales todo lo contemplábamos con matices de maravilla. Preferimos seguir viajando por las regiones del ensueño a sentir la desilusión ante los nuevos panoramas. Nos falta, acaso, lo que todo lo anima y todo lo poetiza con sus luminosas transparencias. Nos falta el «divino tesoro» de Rubén. Hemos perdido la juventud.

Sin embargo, el ansia de viajar y de ver cosas nuevas propio es de todos los seres superiores y aun pudiera afirmarse que lo es de todos los organismos sanos. La carne es apegada al terruño; pero el espíritu siempre es nómada. Una de las tragedias de la pobreza es no poder viajar. Los poderosos de la tierra, cuando hablan de las necesidades de los humildes, hacen el inventario de lo que han menester para desayunarse, para comer, vestir y, en todo caso, para atender a la curación de sus posibles dolencias; pero jamás se acuerdan de que también los pobres necesitan libros, recreaciones e higiene; olvidan que también quisieran alguna vez salir de su tugurio para visitar países ignorados, que sueñan con jardines alfombrados de céspedes y ornados con encendidas rosas, claveles purpúreos, dondiegos, ajedreas y minutas; que piensan en inmensas llanuras limitadas por cordilleras azuladas; en costas bravías, en ciudades prodigiosas, en costumbres exóticas, en todo lo que significa para ellos una palabra mágica: renovación. Pero ellos no pueden viajar; tienen que resignarse a permanecer en su rincón y que consolarse recordando, si es que la conocen, la engañosa aseveración de don Alberto Lista:

*¡Feliz el que nunca
[ha visto
más río que el de su
[patria,
y duerme, anciano, a la
[sombra
do pequeñuelo jugaba!*

¡Ay! Para muchos desgraciados que habitan en barrios infectos y pasan encerrados horas interminables en talleres malsanos, no hay árbol acogedor, ni hay río, ¡y gracias a los hados si hay patria!

* * *

Los defensores apologeticos de la quietud son viejos sin saberlo. Cuando lo pensamos sentimos nuevamente el ansia, no ya de viajar encerrados en una serpiente anillada de hierro sobre los rieles de la vía del expreso, sino de volar en uno de esos jerifaltes de acero que se trasladan de un Continente a otro en muy pocas horas. Y volvemos de nuestro primer acuerdo de permanecer en nuestro retiro, pretestando la vejez fatigada; quisiéramos que nuestros cuerpos fueran como nuestras almas, peregrinos perdurables errantes. La inmovilidad es la muerte, y aunque no llevamos en nuestras manos la rebotante copa de Chenier, sino el vaso oxidado de metal, casi exhausto, del viejo Ashavero, no queremos morir aún. Y además queremos que vivan nuestros seres amados. Y si, al ver los nuevos paisajes, nos atormentan los recuerdos, nos consolaremos viendo resplandecer la alegría en las pupilas de nuestros hijos y el rosado matiz de la salud en las mejillas de nuestros nietos.

* * *

Se ha insistido demasiado en la aseveración de que todo está en todo y de que no es preciso viajar para contemplar las magnificencias del

Universo. En una gota de agua se halla el misterio de todo el planeta, como en un solo rayo de sol la complejidad de todo lo creado.

Es cierto; no ha menester el soñador para verlo todo, sino cerrar los ojos y encontrarse en su interior meditativo. Yo también, como el misántropo De Maistre, he hecho repetidas veces la excursión alrededor de mi cuarto. A horcajadas en el alféizar de mi ventana, he galopado por interminables estepas o a través de inexplorados bosques. Contemplando sobre el tejado frontero el disco de la luna, la he visto reflejarse en estanques cubiertos de musgos y líquenes en las aguas de ríos caudalosos o rielar en las crestas de las olas del mar. Y me he lanzado a través del tiempo pretérito, contemplando el sillón conventual, en donde la abuela realizaba primores con canutillos de cristal engarzados en hilillos de oro o viendo el retrato del empujado antepasado, embutido en su casaca de terciopelo bordado y el pecho cruzado con la banda de Carlos III sobre la encañonada guirindola de su camisa aristocrática. Cada objeto me ha recordado una fecha, un lugar, una pasión, un triunfo o una miserable derrota.

Llevamos dentro del corazón una inmensa esfera armilar y harto podríamos viajar si recorriésemos en ella todos los signos zodiacales y desde allí volar a las más remotas nebulosas.

Pero hay que viajar por el planeta material; no enzurrarnos en nuestra concha, como las ostras y los galápagos; no caer en un egocentrismo letal y odioso; comunicarnos con nuestros semejantes, enterarnos de sus vidas, de sus

anhelos, y aprender sus experiencias e investigaciones. Tenemos que buscar en los espacios inexplorados la fuente de Juvencio, el trébol de cuatro hojas que nos hará felices; la mandrágora bella, que canta al claro día y despierta a la aurora; la fuente que habla y el pájaro que canta; la palabra *sésamo* que nos abra la cueva, deslumbrante en perlas, diamantes y rubíes, de Alí Babá.

Tornar a ser vigorosos y esperanzados; indagar en todas las cosas que no hemos visto nunca el secreto de la vida y de la transformación perdurable, el talismán que ha de revelarnos el enigma del pasado y del porvenir.

Y si al regresar de nuestro viaje no le hemos hallado, volveremos con el firme propósito de buscarlo de nuevo, y como el soldado romano al volver a su patria ornado de laureles, traeremos en el corazón el amor a todas las civilizaciones y en el cerebro el culto imparcial y fervoroso de todos los dioses.



El primer saludo al mar

(Fot. Leihweise)

CAMBIO SENSACIONAL

EN LA MODA DE
POLVOS DE ARROZ

*De París Viene el Secreto
del Nuevo «Aspecto Mate»*

Las francesas elegantes han lanzado una nueva moda. Han encontrado unos polvos de arroz que proporcionan, durante todo el día, una tez aterciopelada de sazonado fruto, sin la menor huella de brillo.



El secreto consiste en un nuevo procedimiento, gracias al cual los más finísimos polvos de arroz, pasados por un triple tamiz de seda, están mezclados con la Espuma de Crema Doble. Tokalón ha adquirido ahora el privilegio de invención de este recentísimo procedimiento—resultado de varios años de investigaciones por unos Químicos franceses—. Los polvos Tokalón, los famosos polvos parisenses, le permiten a Vd. decir adiós para siempre al brillo de la nariz y al aspecto grasiento de la piel. Proporcionan una bellísima tez que permanece completamente «mate» durante 8 horas. Ni el viento, ni la lluvia, ni el sudor podrán conseguir que le brille a Vd. la piel, si emplea los Polvos Tokalón «aspecto mate». Proporcionan una belleza fresquísimas de pétalo de rosa que la hará dos veces más encantadora. Pida Vd. los Polvos Tokalón, sin aumento de precio a pesar del coste del nuevo procedimiento «aspecto mate».

Los Compactos Tokalón contienen ahora Espuma de Crema. Los polvos y el rojo son ambos muy adherentes. Algo nuevo, diferente y mejor.

DOLOR DE ESTOMAGO

Denota un exceso de ácido que irrita e inflama las paredes del estómago hasta producir la úlcera. Es imposible de curar con el bicarbonato o la magnesia; pero desaparece con los comprimidos de Estomacal Bolga, que son, además, muy eficaces contra el estreñimiento. Consulte gratis con nuestros especialistas y solicite muestra.

Caja, 5 pesetas en Farmacias.

Laboratorios BOLGA: Aribau, 90, Barcelona

**ESTOMACAL
BOLGA**

CAFÉS DEL BRASIL POR TODA
ESPAÑA

EXIGID LOS CAFÉS DEL BRASIL
SON
LOS MAS FINOS Y AROMÁTICOS

“CASAS BRASIL”
PELAYO BRACAFÉ CARIOCA

EDICIONES ELEGANTES Y MODERNAS

NÚMEROS
EXTRAORDINA-
RIOS DE
PERIODICOS,
REVISTAS,
TARJETAS POS-
TALES,
CATALOGOS,
FOLLETOS, ETC.

Con los procedimientos gráficos modernos (los que mejor responden a las nuevas tendencias del arte), usted aumentará el encanto y la belleza de sus publicaciones, así como también la eficacia de todos sus impresos de propaganda. Tratándose de grandes tiradas, no inferiores a 10.000 ejemplares, en nuestros talleres le haremos toda clase de impresos artísticos, modernos y de refinado buen gusto, tanto en huecograbado como en tipografía.

CONSULTE
POR CARTA O
POR TELEFONO A

**PRENSA
GRAFICA**
S. A.

HERMOSILLA, 73. - MADRID

Apartado 571 Teléfonos 57885 y 57884



¡NERVIOSOS!

Basta de sufrir inútilmente gracias a las acreditadas GRAGEAS POTENCIALES DEL Dr. SOIVRÉ que combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz la Neurastenia, Impotencia (en todas sus manifestaciones), dolor de cabeza, cansancio mental, pérdida de memoria, vértigos, fatiga corporal, temblores, dispepsia nerviosa, palpitaciones, histerismo y trastornos nerviosos en general de las mujeres y todos los trastornos orgánicos que tengan por causa u origen agotamiento nervioso.

Las Grageas potenciales del Dr. Soivré, más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, medula y todo el sistema nervioso, regenerando el vigor sexual propio de la edad, conservando la salud y prolongando la vida; indicadas especialmente a los agotados en su juventud por toda clase de excesos, a los que verifican trabajos excesivos, tanto físicos como morales o intelectuales, deportistas, hombres de ciencia, financieros, artistas, comerciantes, industriales, pensadores, etc., consiguiendo siempre con las Grageas potenciales del Dr. Soivré, todos los esfuerzos o ejercicios fácilmente y disponiendo el organismo para reanudarlos con frecuencia y máximo resultado, llegando a la extrema vejez y sin violentar al organismo, con energías propias de la juventud.

Basta tomar un frasco para convencerse de ello.

Venta a 6'60 ptas. frasco, en todas las principales farmacias de España, Portugal y América

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sókatarg, Calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.

¡SALVE SUS OJOS!



Todas las enfermedades más comunes de los ojos (debilidad, lagrimeo, sensación de arenillas, ojos encarnados, legañosos o purulentos, visión dolorosa o confusa, enrojecimientos, etc.), siempre se alivian o curan con el IRIDAL. Colirio científico inofensivo. Pida el opúsculo gratuito «Vulgarización Científica» a Ind. Titán, c. Valencia, 189, Barcelona. IRIDAL se halla en Farmacias a 6,10 pesetas frasco. Por correo certificado, 6,60.

APOPLEJIA -PARALISIS-

Angina de pecho, Vejez prematura y demás enfermedades originadas por la Arterioesclerosis e Hipertensión. Se curan de un modo perfecto y radical y se evitan por completo tomando

RUOL

Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de cabeza, rama o calambres, zumbidos de oídos, falta de tacto, hormigueos, vahidos (desmayos), modorra, ganas frecuentes de dormir, pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, hemorragias, varices, dolores en la espalda, debilidad, etc., desaparecen con rapidez usando Ruol. Es recomendado por eminencias médicas de varios países; suprime el peligro de ser víctima de una muerte repentina; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso; sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, continuando la mejoría hasta el total restablecimiento y lográndose con el mismo una existencia larga con una salud envidiable.

VENTA: Madrid, F. Gayoso, Arenal, 2; Barcelona, Segalá, Rbla. Flores, 14, y principales farmacias de España, Portugal y América.

CALLOS EXTIRPADOS No más Dolor



Cuando sus pies están ardientes, lastimados o sus callos juanetes o durezas escuecen y lancinan sumérjalos simplemente en un baño con Saltratos Rodell. Al penetrar por los poros estas sales curativas y oxigenadas extraen los ácidos y venenos, cediendo el dolor en el acto y experimentándose un perfecto bienestar. El ardor y la comezón desaparecen en tres minutos, a la vez que los callos y durezas se reblandecen de tal forma, que pueden extirparse de cuajo. Pruebe Vd esta misma noche un baño de pies con Saltratos Rodell; descansará sosegadamente, el andar le será un placer y el bailar una alegría.



¿Veis
esta
cara?

Pues hace poco tiempo la tenía llena de arrugas, pecas y granitos. ¡Un horror! Parecía «una otoñal». Pero, afortunadamente, he conocido el tratamiento de

Kaolia y Jugo de Loto Intea

combinado, y he rejuvenecido diez años en pocos días, con un cutis maravillosamente limpio, terso, sin arrugas y un poquillo tostado, siguiendo la moda, porque uso Jugo de Loto en moreno claro, matiz que me sienta muy bien. La mascarilla limpiadora Kaolia la doy una vez a la semana, y todos los días, tres veces, un suave masaje, durante cinco minutos, con el incomparable Jugo de Loto Intea, que no es cosa cremosa, sino un líquido lechoso de una flor de efectos extraordinarios en la piel. Parezco una jovencita y todos dicen que estoy muy guapa... Si usted, simpática lectora, quiere conocer cómo se aplica este famoso tratamiento de la piel, pida folletos y explicaciones, que gratuitamente le mandará AURISTELA. Apartado 82, SANTANDER.

teléfonos de PRENSA GRÁFICA, S. A.: 57885-57884

Hermoso Pecho

desarrollo, firmeza y reconstitución de los Pechos

con las

Pilules Orientales

Bienhechoras y reconstituyentes, universalmente empleadas por las Señoras y las jovencitas que desean obtener, recobrar o conservar un pecho hermoso. Desaparecen los hoyos en las carnes. Belleza, y firmeza del pecho. Tratamiento inofensivo a la salud, se sigue fácil y discretamente. Resultados duraderos. Eviten las imitaciones.

J. RATIE, Farmacéutico, 45, rue de l'Échiquier, París.

El frasco con folleto, 9 pesetas.

Deposito General para España: RAMON SALA, Calle Paris, 174, Barcelona. Venta en Madrid: Farmacias GAYOSO y BORRELL. — Barcelona: SEGALA, Vicente FERRER, Farmacia CRUZ, PUJOL y COLLELL, ALSINA. — Bilbao: BARANDIARAN. — Valencia: GAMIR, GOROSTEGUI. — Sevilla: Angel FERRÉS, Farmacia del GLOBO. — Zaragoza: RIVED y CHOLIZ. — Cartagena: ALVAREZ Hermanos. — Oviedo: Droguería CENAL. — Murcia: CENTRO FARMACEUTICO. — Albacete: MATARREDONA. — Santander: Perez del MOLINO. — Y principales farmacias.



HE AQUÍ EL AMIGO QUE USTED BUSCA

LE ENVÍA SU HORÓSCOPO
COMPLETAMENTE GRATIS

Si la fortuna no le es favorable, encargue usted su horóscopo al astrólogo célebre

El Profesor

SAHIBOL LAKAJAT

Le contará sucesos de su pasado y de su porvenir.



Le dirá quiénes son sus amigos, quiénes son sus enemigos, si tendrá buen porvenir y felicidad en el matrimonio y especulaciones, todo lo que sea de viajes, enfermedades, tiempos malos y buenos, sus números de fortuna en la lotería y otras muchas particularidades sumamente interesantes. Dice el profesor Kinzheimer: «Su conocimiento o ciencia parecen sin límites; si alguno no tuviese confianza en su talento de usted, que haga la prueba, y la experiencia se lo mostrará.» Si quiere aprovechar usted esta ciencia especial, sírvase mandar hoy mismo su nombre y sus señas, además de la fecha de su nacimiento, su sexo, su estado, e incluya un mechón de su pelo para tentarlo. Recibirá un horóscopo absolutamente gratis. Una carta para Holanda necesita un sello de 50 céntimos (incluya 80 céntimos para los gastos de contestación). Sus señas son:

El Profesor SAHIBOL LAKAJAT

Dep. 311 B. Postbox, 72, Prinsestraat, 2 Den Haag (Holanda)

URINARIAS

(AMBOS SEXOS)

LO MAS EFICAZ,
CÓMODO, RÁPIDO,
RESERVADO
Y ECONÓMICO

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco CACHETS COLLAZO por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a Farmacia Collazo. Hortaleza, 2. Madrid. Precio: 17 pesetas.

Lucha Para Conservar el Cariño de su Marido

«Ningún hombre vale la pena de que se luche para conservarlo», declara una famosa actriz de cine. Existen, sin embargo, millares de esposas que no son de semejante parecer, pues ven con espanto los primeros indicios de atención que sus maridos manifiestan a otras mujeres. Pero, ¿se les ocurre, acaso, mirarse al espejo y preguntarse si no tienen un tanto de culpa en lo que les sucede?

Es muy natural que un hombre admire una piel clara y aterciopelada, una tez fresca y juvenil. Si una mujer observa que le salen arrugas y que se le marchita la belleza, puede fácilmente recuperar el encanto que de joven poseía y que atrajo, ante todo, las miradas de su marido. Aplique, sencillamente, cada noche, al acostarse, un poco de Crema Tokalón, Color Rosa, la famosa Crema parisienne. Ejerce una acción en los tejidos durante el sueño, apretando los músculos relajados de la cara, suprimiendo las arrugas y rejuveneciendo la piel. Mírese la cara por la mañana y observe el cambio producido. Para el día, aplique Crema Tokalón, Color Blanco (sin grasa). Blanquea el cutis; es tónica y astringente; suprime los poros dilatados, las espinillas y demás imperfecciones de la tez. Este tratamiento combinado de rejuvenecimiento ha reconquistado el cariño de más de un marido, en tanto que todas las demás cosas habían fracasado. Se garantizan felices resultados; si no, se devuelve el dinero.

Nota. La Crema Tokalón Blanca, sin grasa, se vende ahora en tubos al precio de Ptas 2,65, tamaño grande, y Ptas. 1,90, tamaño pequeño (timbre incluido).





Aprenda RADIO

TELEVISION Y PELICULAS SONORAS

Obtenga la preparación necesaria para ocupar magnífica posición en esta gran industria. Siga mi Famoso Sistema de enseñanza por correspondencia, UNICO experimentado en la práctica durante 30 años que tiene de establecida esta Escuela. Es muy fácil de aprender.

Le enseño a ganar dinero desde un principio y le doy este Equipo de Herramientas — SIN COSTO EXTRA — para que haga los trabajos que le producirán dinero inmediatamente. Unase al grupo de mis alumnos prósperos que ganan — 300 pesetas a la semana y más.

Se sorprenderá de los rápidos resultados que tendrá practicando con el Ultra-moderno Receptor de 8 bulbos, de corriente alterna, que le REGALO para sus prácticas y experimentos.

EQUIPOS DE HERRAMIENTA Y

RECEPTOR TODA ONDA

GRATIS

Pida Informes a la

ESCUELA NACIONAL DE RADIO

LOS ANGELES, CALIF., E. U. A.

ENVIE ESTE CUPON HOY MISMO

SR. J. A. ROSENKRANZ, Presidente
4006 S. Figueroa St. Dept. 96. V6
Los Angeles, Calif., E. U. A.

Sírvase enviarme, sin ninguna obligación de mi parte, su Libro Ilustrado GRATIS, con datos para ganar dinero en el Radio.

Nombre.....
Dirección.....
Población..... Prov..... U

EL DOLOR

NO HACE
ESTRAGO ALGUNO
A LOS QUE POR
SABIA PRECAUCIÓN
TIENEN EN CASA
UN FRASCO DE

CEREBRINO MANDRI

ESPECIALIDAD NACIONAL

USOS

Una cucharadita con agua UNA, DOS o TRES veces, vence todo dolor. El reumatismo febril cura tomándolo TRES o CUATRO veces, repartidas durante el día. En el dolor crónico, tomado en ayunas, OCHO o DIEZ días en cada mes.

Solicite prospecto al
**LABORATORIO
MANDRI**

Provenza, 203
BARCELONA



Quiere Ganar a la LOTERIA?

LA ASTROLOGIA le ofrece la RIQUEZA. Indique la fecha de su nacimiento y recibirá GRATIS «EL SECRETO DE LA FORTUNA», que le indicará los números de su suerte para GANAR A LA LOTERIA y otros JUEGOS y triunfar en AMORES, NEGOCIOS y demás empresas de la vida. Miles de agradecimientos prueban mis palabras. Remita 0,50 céntimos en sellos de correo de su país, al

Pfr. PANCHANG TONG, Gral. Mitre 2241,

ROSARIO (S. Fe)
Rep. Argentina

PRENSA GRAFICA

S. A.

HERMOSILLA, 73
Apartado 571 MADRID

TARIFA DE SUSCRIPCIONES

MUNDO GRAFICO

Aparece todos los miércoles

Madrid, Provincias
y Posesiones Españolas:

Un año 15,—
Seis meses 8,—
Tres » 4,—

Francia y Alemania:

Un año 23,—
Seis meses 12,—
Tres » 6,—

América, Filipinas y Portugal:

Un año 16,—
Seis meses 9,—
Tres » 4,50

Para los demás Países:

Un año 30,—
Seis meses 16,—
Tres » 8,—

CRÓNICA

Aparece todos los domingos

Madrid, Provincias
y Posesiones Españolas:

Un año 15,—
Seis meses 8,—
Tres » 4,—

Francia y Alemania:

Un año 23,—
Seis meses 12,—
Tres » 6,—

América, Filipinas y Portugal:

Un año 16,—
Seis meses 9,—
Tres » 4,50

Para los demás Países:

Un año 30,—
Seis meses 16,—
Tres » 8,—

CINEGRAMAS

Aparece todos los domingos

Madrid, Provincias
y Posesiones Españolas:

Un año 25,—
Seis meses 13,—

América, Filipinas y Portugal:

Un año 28,—
Seis meses 15,—

Francia y Alemania:

Un año 33,—
Seis meses 17,—

Para los demás países:

Un año 40,—
Seis meses 21,—

NOTA.—La tarifa de Francia y Alemania se aplica también a Bélgica, Holanda, Hungría, Argelia, Marruecos (zona francesa), Austria, Etiopía, Costa de Marfil, Mauritania, Niger, Reunión, Senegal, Sudán, Grecia, Letonia, Luxemburgo, Persia, Polonia, Colonias Portuguesas, Rumania, Yugoslavia, Checoslovaquia, Túnez, Rusia, Suiza, Egipto, Albania, Congo Belga, Bulgaria, Dantzig, Estonia, Martinica, San Pedro y Miquelón, Togo, Siria, Rep. Libanesa, Hedjaz, Nedjé y Dependencias, Guayana holandesa, Sarre y Turquía

183



GRATUITAMENTE

por la posesión
de la misteriosa
FLOR IRRADIANTE

Enviada a prueba durante 15 DIAS
sin compromiso por su parte.

Esta flor eterna de perfume mágico y luminosa de noche será preparada especialmente para cada uno según su natividad conforme a los ritos milenarios del PAMIR y los inmutables principios astrológicos de los MAGOS de ORIENTE

La misma ciencia inclinase ante su poder. Nos llegan millares de pruebas científicas y hasta atestaciones de agraciados por la LOTERIA. Todas ellas están a su disposición. Incrédulos hoy ya no lo podéis ser mañana y no sentireis el haberos dirigido a mi. Escoged la flor que mas os plazca ROSA O CLAVEL BLANCO. Seguro de su poder, no temo de enviarla a prueba.

Por cada encargo aceptado enviaré su horoscopo, sus cifras favorables para sacar a la LOTERIA y su retrato grafológico. Todo esto gratuitamente.

Sírvase indicar sus nombres de Pila, lugar y fecha de nacimiento (la hora si es posible) añadiendo 2 pesetas en sellos si va lo desea, para gastos diversos de envío. Se necesita un plazo de unos 8 a 10 días para la contestación.

Dirigirse a:
al Profesor M. GAOUR 30, calle franklin LYON (FRANCIA)

"NOGAT"

Producto especial MATA-RATAS



El mata-ratas «NOGAT» constituye el producto más cómodo, rápido y eficaz para matar toda clase de ratas y ratones. Se vende a 50 céntimos paquete y a 10 pesetas la caja de 25 paquetes, en las principales farmacias y droguerías. Dirigiéndose al Laboratorio, se envía por correo la cantidad que se desea, mandando antes, por Giro postal o en sellos de correo, el importe, más 50 céntimos para gastos de franqueo. Producto del Laboratorio Sokatarg. Calle del Tex, 16, Barcelona.

Conservas TREVIANO



Teléfonos de Prensa Gráfica, S. A.: 57885-57884

10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MAS:
40 CÉNTIMOS

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matths, Gruber, Bilbao. Catálogos gratis.

APRENDA usted desde su casa Contabilidad, Cálculo, Ortografía, Caligrafía, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia, Organización, Publicidad, Francés, Inglés, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots. Rosellon, 148, Barcelona. Pídanos folleto explicativo gratuito.

Argentina señorita 19 años, pequeño defecto (desviación espina dorsal), 800.000 pesos dote, relacionarse fines matrimoniales honorable caballero. Pretendientes dirigirse con sello 30 para respuesta. Club New York, Oporto.

AGENTES comerciales. Ofrecémosles representación nuevo invento vendese ya gran éxito cuantas poblaciones estamos representados. Importantisimas utilidades. Apartado 335, Barcelona.

ABUNDANCIA de amor, salud y riqueza por medio de la radiación cósmica. Pida informes: Utilidad. Apartado 159, Vigo (España).

COLECCIONADORES: Cambio tarjetas, sellos con Universo. Folleto gratuito «Echan-gistes», 51. Passage Bureau. Paris 110.

DESNUDO artístico relieve estereoscópico. Colección 15 magnificas fotografías, artísticas poses, 5 pesetas. Estereoscopio, 7,50. Colección completa de 3 series, 14 pesetas. Mandar importe giro postal o sellos a Alford. P. República 165, 4.ª, Barcelona.

DEPILACIÓN electrica inofensiva, masaje eléctrico medical. Dr. Subirachs. Montera, 47, Madrid.

GOMAS higiénicas, catálogo gratis. Sirvo provincias Casa Neverrip, Tetuán, 42, Madrid.

HERNIAS. Eventraciones, escoliosis, mal de pott, coxalgia. Tratamientos sin operar. Doctor J. Campos, único médico ortopédico. Montera, 47, Madrid.

NECESITAMOS agentes tengan clientela establecimientos comestibles, nuevo producto consumo diario, formidable éxito. Apartado 118, Barcelona.

OPOSICIONES. No pretenda usted ganarlas mientras cometa faltas de ortografía. Adquiera hoy mismo la «Ortografía Iglesias» si quiere salir victorioso. Ocho pesetas en librerías. Contra reembolso, 9. Magister. Puerta Angel, 23, Barcelona.

POSTALES brillo, fantasías, bordados, caricaturas, vistas. Ediciones Mágina. Alsina, Jesús María, 6, Madrid.

PARA HACERSE AMAR locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mu-

ieres. Mandad sello de 0,30 y recibireis «La Llave del amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

POSTALES moda, brillo, marca «PD.» 1.500 modelos última novedad. Pídanse catálogo Dúmmatzen, Barcelona. Tetuán, 4.

PELUQUEROS! Curareis calvicie prematura usando Calvitonic. Muestras gratis. Laboratorios Wagner. Cervera (Lerida).

TRASTORNOS sexuales. Falta de desarrollo, debilidad, pérdidas, etc., son corregidas rápidamente. Escribir: Juventor. Apartado 2148, Barcelona. (Incluir sello).

TESOROS, minas, yacimientos y demás riqueza oculta en tierra o muros puede localizarse con aparatos de radio. Pida información gratis: J. González. Apartado 57, Granada.

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES

PELUQUEROS

La Casa TRIUMPH



Os ofrece sillones esmaltados en
porcelana sobre
hierro fundido.

No confundirlos con
plancha porcelana-
da, que no da ningún
resultado

Ptas. 500

Con pie patentado, permiten do lacómoda y necesaria
proximidad al peluquero.

SILLONES Triumph es la marca preferida por los
peluqueros.

Por su calidad, su duración, su elegancia, su perfecta
construcción.

Desde 325 pesetas, en colores blanco, azul o verde.
Instalación de peluquerías para señoras y caballeros.

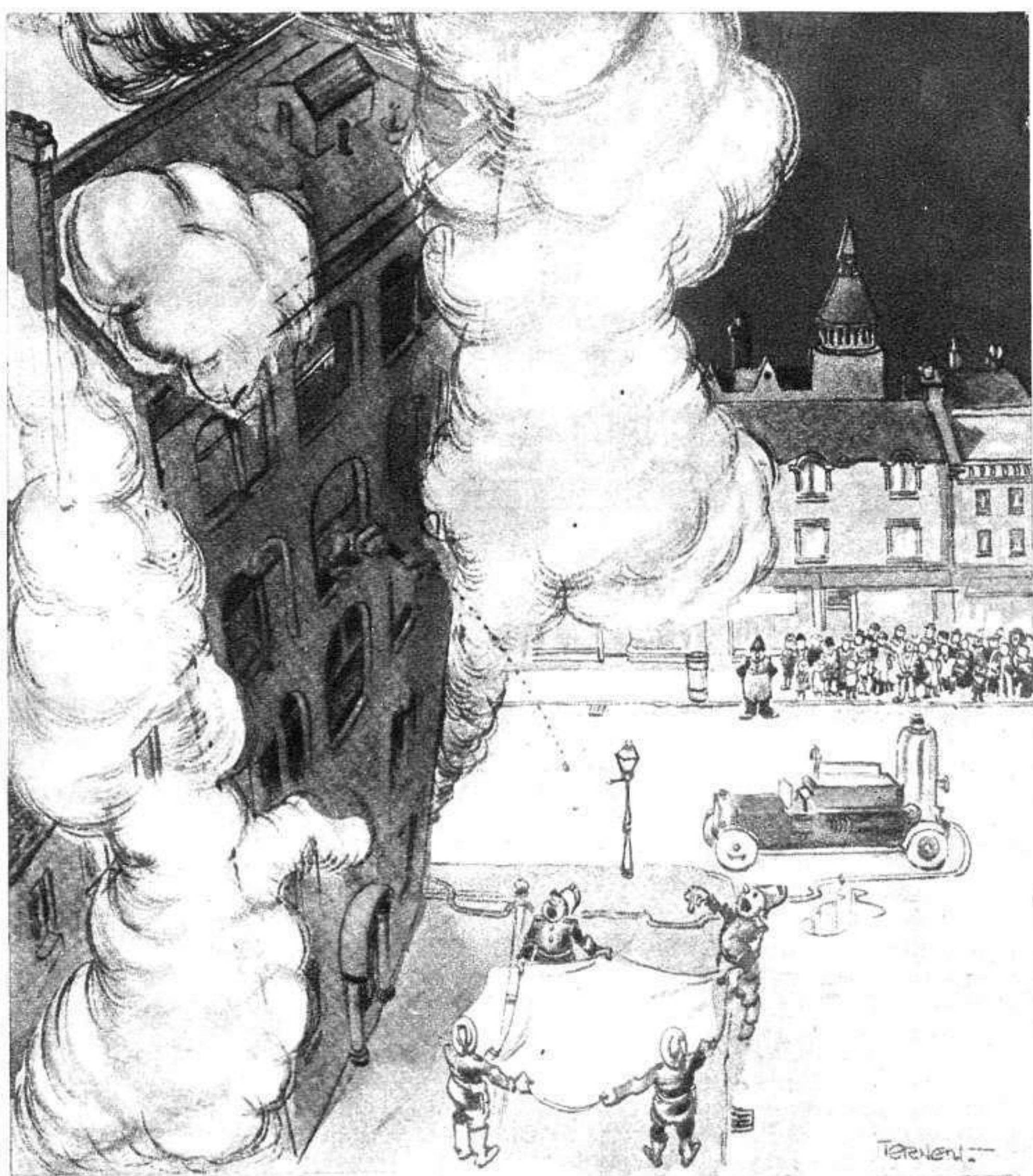
PIDA CATALOGO GRATIS

A. SOLÉ PALOU

Notariado, 3, 5 y 7 Sucursal en MADRID

BARCELONA Avda. C. Peñalver, 8, entr.º 1.ª

FALTAN AGENTES EN ALGUNAS POBLACIONES



SORDA Y CORTA DE VISTA

A LOS BOMBEROS.—Tomad un real y dejadme en paz, que no tengo ganas de música a estas horas.

(De «The Passing Show», Londres)

PUBLICITAS

(S. A.)

ADMINISTRACION DE
LA PUBLICIDAD DE

PRENSA GRAFICA

AVENIDA DE PI Y MAR-
GALL, 9, ENTRESUELO

M A D R I D

BORRACHOS

CURACION SEGURA DEL VICIO

NO SE ENTERAN NI PERJUDICA

MANDAMOS INFORMACION RESERVADA GRATIS

CLINICA BASTE. - PLAZA REPUBLICA, 2. - BARCELONA

TALLERES DE PRENSA GRAFICA, S. A., HERMOSILLA, 73, MADRID

(Made in Spain)

AUTOMOTO

¡LA GRAN MARCA FRANCESA!



Modelo n.º 2

Puede Vd. poseer una por

**17 PESETAS
AL MES**

**20 MESES DE
CREDITO**

CARACTERISTICAS:

Modelo de paseo. N.º 1 - Cuadro: Altura de 57 c/m. fabricado con tubo estirado en frío sin soldaduras y reforzado. Esmalte negro con filetes oro. - Carretes y Caja Pedalier: Sistema baño de aceite. - Bielas: De tres sujeciones. - Pedales: A sierra. - Cadena: De primera calidad. - Piñón: A doble rodamiento de bolas. - Ruedas: Metálicas 700 Standard route niqueladas y esmaltadas al centro. - Radios: Niquelados y reforzados. - Manillar: De paseo con puños de goma. - Frenos: A cable delantero y trasero. - Sillín: apropiado de buena calidad. Neumáticos: Hutchinson. - Equipo: Bomba niquelada, cartera con neceser y aceitera.

Modelo carrera. N.º 2 - Cuadro: Altura 57 c/m. construido con tubo de acero estirado en frío y reforzado a racores brasados. - Esmalte: Violeta Automoto con manguitos grises. Carretes y Caja Pedalier: Sistema a baño de aceite. - Bielas: De tres sujeciones. - Pedales a sierra. - Cadena: De primera calidad. - Piñón: Libre y fijo de 18 dientes. - Ruedas: Metálicas 700 Standard course niqueladas con esmalte al centro. - Radios: Reforzados. - Guardabarros: Reforzados y esmaltados. - Manillar: De 1/2 carrera tipo Automoto con puños largos de goma. Frenos: A cables, delantero y trasero. - Sillín: De media carrera de buena calidad. - Neumáticos: Hutchinson. - Equipo:

Bomba niquelada, cartera con neceser y aceitera. - Niquelado de primera calidad.

Modelo a la inglesa. N.º 3 - De igual características y construcción que la N.º 1, anterior con la diferencia de que tiene frenos de varilla en vez de cable.

PRECIOS:

Modelo 1 de turismo - 340 pts. en 20 meses a 17 pts. al contado 285 pts.

Modelo 2 de 1/2 carrera - 340 pts. en 20 meses a 17 pts. al contado 285 pts.

Modelo 3 a la inglesa - 357 pts. en 21 meses a 17 pts. al contado 300 pts.

Las bicicletas Automoto son fabricadas con materiales de primerísima calidad. - Empleamos acero de diversas características, según la clase de pieza a que se destine. - Todas las piezas sujetas a fricción van cementadas a prueba de desgaste, lo que procura a la bicicleta una potencia racional y una ligereza agradable.

Pida una "AUTOMOTO"
a los depositarios para España, utilizando el siguiente Boletín

BOLETIN DE COMPRA

M. G. 19. 1935.

Yo el abajo firmado declaro comprar a CREDITO S. LOINAZ, S. A., de San Sebastián, una Bicicleta AUTOMOTO N.º conforme a su descripción por el precio de Ptas. que me comprometo a pagar en San Sebastián a plazos mensuales de Pesetas el 1.º a la recepción y los otros cada mes hasta completa liquidación. Mientras no se haya satisfecho el importe total la consideraré en mi poder en calidad de depósito.

AL CONTADO PTAS.

FIRMA

Nombre y dos apellidos

Edad

Profesión

Dirección del empleo

Domicilio

Población

Provincia

Estación ferrocarril

Recorte este Boletín y envíelo a:

CREDITO S. LOINAZ, S. A.

SAN SEBASTIAN

AGENCIAS EN:

MADRID: Fuencarral, 127, entlo. (frente Cine Proyecciones).

SEVILLA: Calle Carpio, 6 a 12.

BARCELONA: Cortes, 580, entlo. (entre Plaza Universidad y Muntaner).

VALENCIA: Sorni, 28.

MURCIA: Platería, 74, pral.

ZARAGOZA: Paseo de la Independencia, 16, entlo.

BILBAO: Arenal, 2.

MALAGA: Don Juan de Austria, 9.